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e CAPITOLUL ÎNTÂI 


După spusele speakerului, boxerii se numeau respectiv Kid 
Dubois și Teo Jules. Unul era deșirat, avea picioarele în X și un 
început de contor de gaze pe spinare, în stilul Charles Humez. 
Celălalt avea capul ca un pămătuf, un bust pe care îţi venea să 
cânţi la xilofon (because coastele ieșite în afară) și păr pe 
picioare, semn neîndoielnic de bărbăţie. Cu toate că se 
deosebeau mult la înfățișare, aveau totuși ceva în comun: erau 
amândoi cocoși. 

M-am aplecat la urechea cât o conopidă a lui Berurier. 

— Care-i nepotul tău? 

Mi l-a arătat pe al doilea. 

— Teo Jules, a zis cu simplitatea care-l face fermecător, în 
colțul din dreapta! Așa-i că-i un atlet? Ai văzut ce tricepși are? 

Trebuie să spun, pentru a respecta adevărul, că nu era mare 
lucru de văzut, cu tot îndemnul colegului meu. Teo avea desigur 
braţe destul de musculoase pentru a lipi timbre într-un minister, 
dar mult prea slăbănoage pentru a-i aduce titlul de campion al 
regiunii Ile-de-France la amatori. 

— Și ce mai deltoizi! și-a frecat mâinile Grăsanul... Ah! pe 
cinstea mea, e un adevărat Berurier. 

— Așa-i, am încuviinţat, e vădit, ba chiar de netăgăduit un 
Bérurier, are privirea ștearsă și trăsăturile asimetrice care sunt 
caracteristicile cele mai sigure ale neamului vostru. 

Pe loc, Beru a pus frână ditirambului. 

— Ştii ce, ai puţin respect faţă de strămoșii mei! 

— Eu îi respect, m-am împotrivit, numai că ei nu s-au 
respectat aducând pe lume niște scăpați în bideu ca tine și 
nepotul tău. 

Era cât pe ce să sară la bătaie, dar s-a auzit gongul 
chemându-i la luptă pe cei doi „atleţi”. 

Bérurier a tăcut, cu ochii holbaţi, cu gura căscată, cu mâinile 
mari de ucigaș tremurând ca cele ale unui îndrăgostit care 
desface bretelele de la sutienul iubitei. 

Făcuse rost de două bilete pentru sferturile de finală ale 
campionatului la care lua parte nepotul lui și se ţinuse de capul 
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meu până mă învoisem să-l însoțesc, nevastă-sa neputând 
suporta emoţiile violente. Încercasem să-i demonstrez că-i 
necuviincios pentru un unchi să se ducă să vadă cum îi este 
măcelărit nepotul, dar a emis un hohot cavernos, ceea ce la 
urma urmei e mult mai bine decât să emiţi un cec fără 
acoperire. 

— Să-l măcelărească! Bietul de tine, păi să-l vezi la treabă pe 
băiat! Un adevărat ciocan pneumatic! 

Gongul avea să-mi dea prilejul să văd... 

În sală nervii erau întinși precum coardele unei viori iar fumul 
începuse să formeze un nor albăstrui în jurul reflectoarelor. 
Albul crud al ringului strălucea. Tricoul roșu al lui Kid Dubois, 
pus cu eleganţă în valoare de niște bentițe violete, cel verde 
comestibil al lui Teo Jules, căpătau valori nemaiîntâlnite... 

Îmi ziceam că de fapt boxul este un spectacol sclipitor. 

Contorul de gaze a început cu un upercut în falca lui Bérurier 
junior. Apărătoarea de dinţi a nepotului a zburat până pe ţeasta 
lui Max Favalelli. Teo, s-a sprijinit puţin în corzi. Un zuav n-ar fi 
scăpat prilejul să-și sporească avantajul, dar Kid Duchnock se 
mira el mai întâi că a putut să dea o asemenea bombă și a 
îngăduit adversarului, ferit după mănuși, să-și revină. 

— Nepotul tău, i-am șoptit lui Bérurier, ar face mai bine să se 
apuce de broderie; poate așa să facă ceva în viaţă... 

Grăsanul nu auzea nimic pentru bunul motiv că tropăia și 
zbiera: 

— Hei, Teo! Omoară.-l... Cu dreapta! La ficat! La ficat! 

Însă lui Teo nu-i plăcea pesemne ficatul căci se încăpăţâna să- 
și ţină gura închisă. 

— Și totuși adversarul se lasă descoperit, îi atrag atenţia lui 
Bérurier, este atât de puţin acoperit încât este la cheremul 
oricărui curent... 

Așa s-a sfârșit prima rundă. Speakerul nu a scăpat prilejul să-i 
mulțumească domnului S&dalo afirmând că totul merge ca pe 
roate. În sală unii fluierau, fapt care-l necăji pe Bérurier. 

— Stai puţin să se încălzească! îmi făgădui, și atunci o să vezi 
ce-i poate dreapta! 

Lui Teo Jules i se scurtcircuitaseră bicepșii căci faimoasa 
dreaptă nu se puse pe treabă nici în repriza a doua, deși el se 
comportă cu mult mai bine. De abia în repriza a treia și ultima 
Kid Dubois alunecă și veni de se înfipse în mănușa adversarului 
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care, chiar atunci, întindea mâna ca și cum ar fi vrut să vadă 
dacă plouă. Contorul de gaze căzu, se ridică cu brațele 
bălăbănindu-i-se, fapt de care profită nepotul ca să-i pocnească 
croșeul de dreapta al prieteniei. Berurier tropăia de bucurie și |- 
am oprit în clipa în care începea să-și mestece borul pălăriei de 
fetru pe care un strat gros de grăsime o făcea aproape 
comestibilă. 

— Puștiul ăsta, îmi hămăi în urechi, este urmașul lui 
Carpentier. 

— Da, am încuviinţat, ca și Carpentier va putea foarte bine să 
țină un bar. 

Bucuria umflatului era prea mare ca să-l mai poată atinge 
sarcasmele mele. Orgoliul patern îi strălucea pe faţă. Luându-l 
drept martor pe vecinul din stânga, un tip zdravăn care trăgea 
cu nesat dintr-o ţigară de foi, îi destăinui că era unchiul 
tânărului minune, la care sugătorul de nicotină îl asigură că nu 
era nimic rău în asta, știut fiind de când lumea că orice familie 
își are faliţii ei. 

Era cât pe ce să se lase cu cafteală dar mi-am liniștit amicul 
propunându-i să mergem la bar să radem o fiolă de Champelure. 
In astfel de cazuri Bérurier se lasă mereu înduplecat... Fiind 
anunțată pauza, ne-am dus la bar unde se înghesuia o groază 
de lume despre care puteai spune fără teamă că folosești un 
clișeu învechit, că este pestriță. 

Boxul adună un număr nemaiîntâlnit de indivizi de tot soiul. 
Găsești din belșug meteci și vedete de cinema, curve de lux și 
trestii gânditoare, tipi din Aubervilliers și din B.O.F.'... Totuși, 
cea mai mare parte a asistenţei este alcătuită îndeosebi din 
domni care au graffiti în cazier. Tot sorbind din paharul cu roze 
recunoșteam borfași mai mult sau mai puţin faimoși și oamenii 
ăștia de treabă dintre care băgasem mai de mult pe câţiva la 
mititica, mă salutau discret cu multă cucernicie... 

Relaţiile dintre un dur ieșit de la răcoare și caraliul care l-a 
băgat sunt întotdeauna excelente. Bérurier îmi amintea numele 
celor pe care îi uitasem căci căpăţâna lui este un fișier în toată 
legea. 

— Ei, ce zici ce bine înţolit e Paulo-de-Nogent! În viaţa mea n- 
o să-mi pot permite ţoale cu așa croială! 


1 B.O.F. - Negustori îmbogăţiţi din vânzări pe piaţa neagră. (n.t.). 


— la te uită, Mathieu-la-Vache a ieșit de la zdup? Credeam că 
e la Poissy pentru douăzeci de anișori? 

— Și-a aranjat reducere de pedeapsă pentru că-i mutilat, măi 
băiete! 

— Proastă treabă, oricum. Cum ajung la curtea cu juri, îţi zici 
că ai scăpat de ei și când colo, după vreo opt zile, doar că nu vin 
să-ţi ceară un foc. 

Beru avea dreptate, cu deosebirea totuși că Mathieu-la-Vache 
intră politicos în vorbă nu pentru a ne arăta că nici usturoi n-a 
mâncat nici gura nu-i miroase, ba dimpotrivă pentru a ne oferi 
țigări de foi. 

Era un individ cu pielea cenușie și cu ochii negri. Poate că nu 
era negrotei, dar nici nu văzuse lumina zilei în Norvegia. Purta 
un costum albastru închis, cămașă albă și cravată neagră pe 
care un artist de mare talent pictase un digest de la cazinoul din 
Paris. Mathieu avea nasul lung și lat la bază, gura subţire pe 
care riduri ca niște cicatrice o puneau între paranteze și niște 
urechi clăpăuge pe care custodele de la muzeul Omului le 
supraveghea pesemne îndeaproape. 

Părea fericit și mirosea a apă de colonie scumpă. 

— Bună, ciripi, s-ar zice că Poliţia a ieșit în lume? 

— După cum vezi, Turabras! răspunse ager Bérurier. 

— Și pușcăria se golește? am șoptit scotocind în cutia cu 
țigări. 

Mathieu-la-Vache zâmbi cu modestie. 

— Oh! zise, Poissy e o poveste veche. Am fost eliberat pentru 
bună purtare. 

— E bine așa, gagiule... Și, firește, te-ai apucat iar de treabă? 

— Păi cum, am de ispășit păcate de demult... 

— Și pe unde trudești, la oţelăriile din Longwy? 

— Nu, la un agent de schimb... Mathieu nu era lipsit de umor, 
dar nici Bérurier nu se lăsa mai prejos. 

— Agentul nu aduce fericirea? zise, așa ca să fie în vorbă, și 
completă ca să dea o măsură precisă de ce e în stare: 

— Că doar nu ca să-l tragi pe sfoară te afli la agentul ăsta*? 


2 Joc de cuvinte intraductibil: L'argent ne fait pas le bonheur = banii nu aduc fericirea. L'agent 
un fait pas le bonheur = agentul, polițistul nu aduce fericirea. (n.t). 

3 Joc de cuvinte intraductibil: agent de change = agent de schimb; donner /e change = a păcăli, 
a trage pe sfoară. (n.t.). 
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Ca unui diplomat subţire ce era lui Mathieu îi veni ideea să 
pufnească în râs, fapt care îl făcu pe Beru să devină ușor 
euforic. 

— Să mai bem ceva? decretă fantele. E rândul meu... 

Comandă băuturi fine și, apucându-l pe Bérurier de inelul de 
nichel de la lanţul ceasului, șopăcăi: 

— Nu vreţi un pont sigur pentru meciul cel mare? 

— Un pont? se bâlbâi prietenul meu care habar n-avea că și la 
box se poate paria. 

— Ceva sigur, garantat sută la sută... 

— Cine ţine pariurile? 

— Célestin... Îl aduc încoace... Puteţi paria toţi banii pe 
Micoviak, va câștiga înainte de final, stă scris în stele. 

Mathieu avea o mutră gravă și enigmatică, însuflețită de 
gânduri lăudabile. Era fericit să-l poată face pe un caraliu să 
câștige ceva mangoți... | se părea că asta ţinea de o curtoazie 
elementară. 

— Mathieu, cum de le știi tu așa de bine pe toate? am întrebat 
privindu-i cercetător moaca. Citești viitorul în ceașca de cafea? 

— Să zicem, a ripostat privindu-mă în ochi... 

După care, dându-și seama că replica lui nu-mi cădea bine, își 
dădu cu palma peste urechile de elefant. 

— Cu un asemenea radar auzi nevrând niște chestii, nu-i așa? 

— Vrei să zici că lupta e aranjată? 

— Nu zic, nu-i decât o impresie, atâta tot; nu-mi puneţi în 
seamă ce n-am zis, dom'le comisar. 

Făcu cu ochiul. 

— Și pariaţi câteva miare pe Micoviak, în seara asta e bine 
cotat la bursă... 

Ca să pună capăt poveștii, căci începea să-i pară rău de 
confidența făcută, îl strigă pe un grăsan unsuros, îmbrăcat cu 
niște haine ponosite, cu o cămașă jegoasă și o cravată ca o 
funie. 

— Hei! Celestin... 

Obrazul își purtă prin mulţime cele o sută douăzeci de kile de 
carne nu tocmai proaspătă. Avea gura căzută, ochii pleoștiți. 
Văzându-i obrajii imenși îţi venea să-l îndopi cu supozitoare, atât 
erau de evocatori. 


Ne privi fără chef. Cu toate că nu ne cunoscuse oficial, 
mirosise cumva că am fi copoi și, se vedea de la o poștă, nu 
ținea cu tot dinadinsul să aibă parte de relaţii cu noi. 

— Domnii aceștia vor să riște niște gologani, lămuri Mathieu- 
la-Vache făcând liniștitor cu ochiul bookmakerului. 

— Da? 

— Da, zise Berurier... Aș merge pe Micoviak, ce zici, San-A? 

Am ridicat din umeri. 

— Pariază dacă vrei, mie nu-mi plac decât jocurile de noroc... 

Vorbele acestea cu două înţelesuri l-au făcut pe Mathieu să 
roșească. Se uită aiurea cu o mutră preocupată. Celestin 
rămăsese nepăsător. 

— Pe cât pariaţi? se mulțumi să întrebe. 

— Pe cinci miare, zise colegul meu scoțându-și pantoful drept. 

Ne uitarăm toți trei la el cu multă luare aminte. Cei doi 
pungași se întrebau de ce se descalță Bérurier tocmai acum, 
însă eu știam că nevestica îi inspecta buzunarele și că era silit 
să-și țină economiile în pantofi. 

Își scoase fără pic de rușine o șosetă cârpită, dând la iveală 
ditamai laba cu degetele pline de bătături. Curăţenia unei astfel 
de labe nu putea fi socotită îndoielnică întrucât te pocnea de 
departe cu îndrăzneala opiniilor. 

— După obraz pari intelectual, îi zic tovarășului meu, iar după 
partea de din jos, coșar; ești ceea ce se cheamă un individ 
hibrid... 

Scotoci în fundul șosetei ca într-o pungă și scoase o hârtie de 
cinci miare, muiată de transpirație... 

— N-o să poţi zice că banii n-au miros! îi spuse lui Celestin 
întinzându-i bumașca... 

Pe când ne întoarcem la locurile noastre, îmi împărtăși 
nădejdile lui. Dacă victoria lui Micoviak i-ar aduce câteva miare 
și-ar lua o undiţă și ar petrece câteva ore de neuitat cu fetele 
din Bois de Boulogne. 

După cum se vede năzuințele lui erau eclectice, însă Bérurier 
a fost întotdeauna un mare pescar. 

Acum meciul cel mare îl pasiona mai mult, din pricina mizei, 
decât cel al nepotului. 

Eu, dimpotrivă, am socotit că spectacolul se sfârșise din 
moment ce rezultatul întâlnirii era cunoscut de toată lumea. 


Au fost prezentați luptătorii: doi de la categoria mijlocie. 
Micoviak, după cum o arăta și numele, era campionul Franţei, 
iar Ben Mohammed, challengerul său, prezentat drept campion 
al Burgundiei. Nu poţi lupta sub mai bune auspicii decât ale 
regiunii Beaune. 

Și unul și celălalt erau bine clădiţi. Carnea lui Micoviak era 
cam prea roz iar părul de culoarea morcovului se revendica de 
la Van Gogh; Ben Mohammed avea pielea albă ca o invitaţie la 
botez. 

Arabul mai susținuse unsprezece meciuri la profesionism pe 
care le câștigase înainte de limită, iar Micoviak, mai bătrân, 
dimpotrivă, tocmai fusese bătut măr de campionul Europei la 
categoria sa. Meciul era așadar hotărâtor pentru el și îmi dau 
prea bine seama de ce a fost măsluit. Trebuia să-și recâștige 
prestigiul ca să nu fie silit s-o șteargă frumușel în provincie ca 
patron de cafenea. 

Prima rundă a fost de „tatonare”... Au schimbat cu prudenţă 
câteva lovituri anemice... Apoi, pe la mijlocul celei de a doua 
reprize, lupta s-a întărâtat... Numai că nu era nevoie să te uiţi cu 
lupa ca să pricepi că era o înșelătorie. Loviturile plecau fără 
vlagă și ajungeau la ţintă moleșite de tot. În ritmul acesta, lupta 
putea dura o sută de reprize... Am dezlănţuit tărăboiul: 

— Mofturi! am început să zbier. 

Cei din jur au început să bombăne. Pe ring ploua cu înjurături! 

— Hei, băieţi, de ce nu vă bateți cu serpentine! 

— Își fac masaj facial, nu se poate așa ceva! 

— Mai cu viață! 

Boxerii au priceput că trebuie totuși să fie mai convingători. 
Micoviak nu era în stare să lovească în forţă, dar știa meseria și 
și-a zis pesemne că la urma urmei, adversarul fiind plătit să se 
lase bătut, nimeni nu-l împiedica să-l trimită de-a binelea la 
podea... A încercat un croșeu de stânga, bine contrat de 
Mohammed, apoi încă un croșeu de stânga care s-a oprit în 
mănușile adversarului. Arabul ăsta avea în braţe tot ce-i trebuia 
pentru a-și face un nume! Mă durea în suflet să-l văd osândit la 
pasivitate când simţeam că are dinamită în mănuși. Trebuia 
pesemne să facă rost de de-ale gurii pentru ai săi, bietul băiat... 
| se promisese probabil câte în lună și-n stele și chiar revanșa, 
mai târziu victoria prin K.O., titlul, tocmai lui căruia îi părea de 
pe acum rău după soarele ținutului natal! 
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Se pare că la asta îi stăteau toate gândurile în vreme ce dinţii 
îi scrâșneau pe proteza protectoare. 

Micoviak a plasat din nou o stângă, dar Mohammed avea o 
eschivă nemaipomenită. Gongul i-a despărţit pentru a doua oară 
și mulţimea a început să cânte „Je casse la cabane”, căci lupte 
de acest fel se puteau vedea în fiecare sâmbătă seara la crâșma 
din colț, încă și mai felurite, mai sângeroase, ba chiar cu 
nepreţuita participare a salvării ca supliment la program! 

Managerii celor doi le-au zis să lovească mai cu inimă căci, 
începând cu repriza a treia, lupta a căpătat oarecare asprime. 
Era gata să mă las păcălit zicându-mi că poate Mathieu-la-Vache 
nu pronosticase decât bazându-se pe deducţii personale și că 
lucrurile se desfășurau firesc; dar, uitându-mă mai bine, vedeam 
că Mohammed luptă de ochii lumii. Lasă dinadins să-i scape 
ocazii minunate. La un moment dat, garda lui Micoviak fiind larg 
deschisă ca intrarea în Parc des Princes, am văzut cum pornește 
dreapta arabului, numai că a apucat să se gândească la învoieli 
și pumnul lui, atingându-și ţinta, avea moliciunea unei frunze 
galbene care se lasă pe o pajiște. 

Micoviak a folosit prilejul ca să plaseze o contră fulgerătoare. 
Ben Couscous‘ a dat cu fundul de pământ părând că se întreabă 
dacă autobuzul are întârziere sau dacă scade cursul aurului. 

Arbitrul, care era pesemne la curent cu mișmașurile, s-a 
repezit să-l numere. 

— Unu... Doi... Trei... Patru... 

Mohammed s-a ridicat în genunchi și a strănutat într-un fel 
caraghios. 

— Cinci... Șase. 

Clătinându-se, s-a ridicat. Micoviak stătea nepăsător. Dacă nu 
l-ar fi împiedicat mănușile și-ar fi curățat unghiile. Se dădea 
mare. În genul „poftim de vezi cât mi-s de mlădiu și de forţos”. 

Arabul a izbutit să se ţină pe picioare la „opt” iar arbitrul a 
încetat să numere. Micoviak s-a grăbit să-i dea lovitura de 
graţie; din fericire s-a auzit gongul... 

Bérurier mi-a frânt două coaste dându-mi un cot. 

— Ce zici de bomba cu stânga? Îl are în buzunar pe arab! 

— Cred și eu că îl are în buzunar, se dă mare, e campion al 
Burgundiei... Pe banii ăștia piticul Pieral l-ar face K.0.! 

— Vezi-ţi de treabă! Micoviak n-a ruginit... 


+ Couscous = fel de mâncare specific algeriană. (n.t.). 
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— N-a ruginit? Scârțâie când se mișcă... Dacă lupta n-ar fi 
trucată ca buzunarele unui prestidigitator, atunci ai avea ce 
vedea. 

Numai că Bérurier ţinea să-și împace conștiința. Nădăjduia să 
pună mâna pe niște bani câștigați cinstit. 

— Nu sunt de părerea ta, încercă să o dreagă. 

Se auzi gongul. 

— Invitaţie la vals, zise Grăsanul... 

Încruntă din sprâncene văzându-l pe arab repezindu-se la 
favoritul lui. 

— la te uită, zise îngrijorat, și-a revenit și pare supărat! 

Era supărat, Mohammed... Era pământiu la față iar ochii îi 
strălucea ca niște felinare. Pesemne că lovitura amicului îi 
rămăsese la rânză. Se socotea luat peste picior cu lovitura asta 
vicleană și își zicea probabil că o asemenea porcărie anulează 
toate învoielile dinaintea meciului. 

Sala simțea că avea să se întâmple ceva și își ţinea 
răsuflarea. Dintr-o dată pentru Micoviak situația devenea 
albastră. Îi citea arabului mânia pe faţă și nu-l scăpa din ochi. 

Dar degeaba se juca de-a v-aţi ascunselea după mănuși. S-a 
petrecut simplu și repede: o directă la stânga la burdihan ca să-l 
facă să-și lase garda, un croșeu de dreapta la falcă și campionul 
Franței își câștigă dreptul la câteva clipe de uitare... Arbitrul, 
nemulțumit, îl numără până la zece în mijlocul unor ovaţii de 
nedescris. 

Ben Mohammed ridică braţele în silă. 

Părea că-și cere iertare. 
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e CAPITOLUL II 


Grăsanul avea o mutră și mai acră decât a lui Micoviak. 
Campionul Franței măcar vedea stele pe care observatorul din 
Paris nu le poate repera, în vreme ce colegul meu vedea 
spulberându-i-se economiile de o lună. Era cătrănit rău, Béru. 
Acasă, nevestica îi punea embargou pe lefșoară și îi oferea cu 
largheţe cincizeci de ludovici pentru nicotină din fiecare lună și 
pentru aperitive. Sărmanul nu avea alte surse de câștig decât 
notele de cheltuieli. Punea la socoteală administraţiei note 
imaginare de la taxiuri și umbla cu metroul. 

Mutra i se colorase în galben putred iar ochii lui mari și buni 
aminteau de scuipaţii urâţi ai tuberculoșilor. 

— Las - că-l pândesc eu pe Mathieu la o Cotitură, șopti 
înfundându-și pe capul plin de cucuie găina mai unsuroasă 
decât o gogoașă. Las-că o să-i vând și eu un pont când mi-o veni 
bine. Numai că, San-Antonio, al meu va fi din cauciuc cu o vână 
grozavă de bou înăuntru. 

Suflul stârnit de cuvinte îi întețea ura. 

— Gunoaiele astea! zise mai departe, ies de la gherlă și fac 
mişto de noi! Ne iau de proști, ascultă ce-ţi spun! 

Am dat din cap. 

— Nu, Grăsane, nu te preface că ai orbul găinilor! Mathieu e 
cel dintâi care o dă în bară; sunt sigur că a fost o greșeală 
undeva. Arăboiul a primit o poceală care l-a făcut să-și iasă din 
pepeni, asta-i tot. Și cum se pricepe la măcelărit, și-a vărsat 
necazul pe plexul lui Micoviak. 

Era precum spuneam, ca dovadă Mathieu-la-Vache, curajos, 
ne aștepta la ieșire, cu o moacă nu tocmai zâmbăreaţă. 

S-a apropiat de Berurier și i-a strecurat pe șest în buzunar o 
hârtie de cinci miare. 

— Cer iertare, a zis, v-am pus să faceţi o tâmpenie, nu știu ce 
s-a întâmplat. 

Din clipa în care banii i s-au întors în pungă, inima lui Beru a 
început să zburde de bucurie. S-a făcut că nu vede bancnota. 

— Oricine se poate înșela, a declarat, asemeni ariciului 
coborând de pe o perie de cap. 
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După vorba aceasta cuminte, el și cu mine ne-am văzut de 
drum. Beru a ţinut morţiș să mergem să bem rândul de 
despărțire într-o berărie, să molfăim niște varză acră. Era o 
inițiativă admirabilă la care am consimţit pe dată mai întâi 
pentru că îmi place varza murată, apoi pentru că era mai 
prudent pentru prietenul meu să-și amâne întoarcerea acasă. 
K.O.-ul înainte de termen scurtase gala și fiind cam devreme, 
puteam paria o vorbă în vânt pe un loc la cimitir că tanti 
Bérurier își punea amantul, frizerul de la etajul de sub ei, să-i 
cânte „Curăţă-mi hornul”. Bérurier îi prinsese de mai multe ori în 
flagrant delict și, de fiecare dată, emoția năvalnică ce-l năpădise 
în faţa acestui spectacol îi stârnise o criză de cufureală. 

A doua zi, Bosul m-a trimis la Rouen să fac o anchetă despre o 
afacere de contrabandă fără importanţă. Am stat aici două zile 
și am citit în camera mea de la Hôtel de la Poste un fapt divers 
care anunţa că Mario Josephini, cunoscutul manager de box, se 
sinucisese aruncându-se în toiul nopţii de la etajul cinci, din 
strada Universităţii... Știrea nu m-a uimit din cale afară întrucât 
ziarele ne oferă zilnic o puzderie de sinucideri, de omoruri și de 
accidente. Atâta doar că, înmuindu-mi cornurile calde în ceașca 
de cafea aburind pe care mi-o adusese chelnerul de pe etaj, m- 
am gândit că Mario Josephini era managerul tânărului minune 
Ben Mohammed. Așa că știut fiind că un caraliu nu gândește 
mereu ca toată lumea, mi-am zis că poate nu era vorba deo 
sinucidere! 

Asta-i. 
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REPRIZA ÎNTÂI 


e CAPITOLUL ÎNTÂI 


les din biroul Bătrânului după ce i-am prezentat raportul și, 
bineînţeles, dau nas în nas cu Bérurier. 

— la zi, San-A,, ţi-ai aruncat ochii pe fiţuicâ? 

— E vorba despre sinuciderea lui Mario Josephini? 

— Da. 

— Am citit... 

— Și ce crezi? 

— Ca și tine... 

— Să fie represalii? 

— S-ar putea... 

Se scobește în nas, sau, mai exact, se străduiește să prindă 
un fir de păr dintr-o nară. Când în cele din urmă a izbutit să-l 
apuce cu degetele lui ca niște caltaboși trage, dar nu reușește 
să smulgă decât lacrimi. 

— Lasă-l unde e, îl sfătuiesc, dacă l-ai smulge am fi siliți să-ţi 
băgăm pătrunjel în nas ca să fii cu adevărat tu însuţi. 

Nu zice nici pâs; meditează. 

— Imi miroase a potlogărie curată, zice. 

— Ce spui! 

— Trebuie să ne punem mintea la treabă, conchise amicul. 
Chiar dacă gușterii care au pus la cale lupta măsluită ar fi vrut 
să se răzbune, s-ar fi luat de arab și nu de manager care n-avea 
nicio vină! 

— Da, desigur. 

Il las și intru în birou. N-am nimic pozitiv de făcut pe moment. 
Bătrânul așteaptă un raport de la Londra ca să bage în pâine; 
până atunci trec pe ordinea de zi odihnă... 

Casc întrebându-mă cum o să-mi omor timpul dacă, din 
întâmplare, vacanţa se prelungește. Félicie, femeia asta de 
treabă care-mi este mamă, e la ţară, la o verișoară primară care 
stă în Dordogne. Prinde pesemne obleţi căci se dă în vânt după 
pescuitul cu undiţa... Mă simt singur și descumpănit ca un 
puţoi... Am un stoc serios de gagici care nu așteaptă decât un 
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semn de la mandea ca să se arate, cu ţâţele gata de luptă, dar 
se întâmplă că acum n-am niciun chef să îndrug verzi și uscate 
unei femei. Îmi fac cura anuală de misoginie. Femeile, dacă vreţi 
să știți ce gândesc despre ele, ne acaparează prea mult. Ca 
trupe de ocupaţie, nimeni nu este mai nimerit decât ele. Ai zice 
că sunt o ceată de vânzătoare de aspiratoare. Dacă le dai timp 
să ţi se strecoare la inimă, îţi va fi tare greu mai apoi să le 
trântești ușa în nas! Scotocesc peste tot, nu se mulțumesc doar 
cu ce găsesc în chiloţi... Și culmea e că nu-i destul că le lași să 
fluture panglici și panglicuțe, dar trebuie să te mai arăţi și 
bucuros nevoie mare... „De ce taci, dragule, spune-mi ceva 
drăguţ” Ah! nu, asta nu, e peste poate, să vii pe lume ca să 
plătești impozite și să te ţii de asemenea leacuri, asta ar 
îndreptăţi o cerere de tarif redus la E.D.F. ca să te sinucizi 
lăsând gazele deschise. 

Așadar treabă nu, gagici nu, doar viaţă de familie la gura 
sobei! Așa că, tot ce-mi rămâne de făcut e să trag o beție cu 
apă minerală sau să mă duc să văd ultimul film de la Carol 
Martine Internaţional; dar acestea sunt bucurii care nu-mi spun 
prea mult și-mi storc creierii să găsesc ceva nou. 

Imi pun ţurloaiele pe hârtiile de pe birou și caut într-o 
desfătătoare aţipire o idee salvatoare când descopăr, aruncat pe 
jos, un ziar. Este deschis la pagina de sport și la rubrica „Box” 
este un anunţ care spune că funeraliile lui Mario Josephini vor 
avea loc astăzi după amiază la ora trei. 

Gândurile îmi zboară puţin la acest fapt. Mi se pare de 
neconceput ca un manager de box să se sinucidă. Sinuciderea 
este apanajul (cum ar zice Henric IV care îl avea alb) 
intelectualilor, al năpăstuiţilor și al celor nefericiți în dragoste. 
Or, Josephini avea o meserie despre care poţi spune fără să stai 
pe gânduri că nu te îndeamnă să te culci cu o cărțulie a lui 
Sartre în loc de căpătâi. Tipul mai avea pe deasupra și o 
pepinieră de campioni care îi aducea pesemne niște venituri 
frumușele, ceea ce rezolvă problema banilor. Cât despre 
dragoste, dacă e să mă iau după fotografie, trebuie că nu-l 
muncea nici măcar cât bătăturile când se schimbă vremea 
Josephini fiind, pe când trăia, un bărbat cu o burtă care spune 
multe. O burtă semnată Curnonsky și garantată vreme 
îndelungată. Cu un asemenea burdihan prefera se pare 


5 Joc de cuvinte: l'apanage = apanajul; le panache - panașul. 
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puicuțele cu sos alb și trufe decât pe canapea. Mario avea 
buricul belicos și era gata oricând să-i sară ţandăra. Oamenii 
grași își fac rareori seama și oricum nu se aruncă niciodată pe 
fereastră because au un respect inconștient pentru pielea lor. 

Ridic receptorul și îi spun telefonistei să-mi dea comisariatul 
din strada Abbaye. Mă pricopsesc la repezeală cu o voce 
înflorită cu accent corsican. 

— Vă ascult, zice agentul de la comisariat. 

Imi spun numele și-l cer pe comisarul Soupin, cel care 
prezidează sorții cutiei cu pandore de la sectorul șase. Soupin 
este un fost coleg de promoţie. Nu atât de bătăios ca mine și 
mai hârțogar, s-a mulțumit cu o carieră axată mai mult pe 
chitanţe decât pe pistolul cu calibru nouă. 

— Alo, tu ești, San-A.? 

— Chiar eu, dar rămâne între noi; nu te deranjez? Ce-ţi mai 
face colecția de muște?$ 

— Bâzâie... 

— Bravo. 

— Ce vânt te aduce? mi-o taie Soupin care s-a temut 
întotdeauna de jocurile umorului și ale Bazarului de lângă 
Primărie”. 

— Nu-i vânt, abia o adiere schimbătoare, băiatule; aș vrea să- 
mi spui ceva despre un anume Josephini, negustor de boxeri pe 
care l-ai cules alaltăieri de pe trotuar. 

— İl cunoșteai? intră la gânduri mașina de împărţit certificate 
de domiciliu. 

— Nu, dar mi-ar plăcea să-l cunosc... 

— Mi se pare că ajungi puţin prea târziu... 

— Nu-i niciodată prea târziu să te apleci asupra vieţii 
contemporanilor. 

— In cazul acesta va trebui să te apleci cam mult, și n-o să-ţi 
spună mare lucru, bietul băiat! 

— Nu te-a învăţat nimeni la cursurile serale de Sherlock fără 
cusur că deseori un om mort spune mai multe decât unul viu? 

Tușește încetișor. 

— Lasă gluma, ce vrei să știi? 

— Păi, la început, cum a murit... 


€ Mouche = muscă, turnător, spion (n.t.). 
7 Joc de cuvinte care face aluzie la titlul piesei lui Marivaux „Le jeu de l'amour et du hasard” 
(Jocul dragostei și al întâmplării). Lângă Primăria Parisului se află un Bazar. (n.t.). 
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— Asta nu-i începutul, ci sfârșitul... 

Râde mulțumit. 

— Nimic mai simplu, continuă, în noaptea de luni spre marți, 
pe la 1 dimineața, s-a aruncat pe fereastra de la dormitor... 
Cinci etaje în cădere liberă și bordura trotuarului la sosire, asta-i 
de ajuns ca să-i potolească pe cei cuprinși de nevricale. 

— Tocmai asta-i, el nu prea avea de ce fi. Tu ai făcut ancheta? 

— Dar cine? Lăptarul din colț? 

Soupin ăsta începe să mă calce pe bătături. Prinde gust 
pentru întrecerile spiritului, această emanaţie a celui mai 
spiritual popor de pe Pământ! 

— Lasă flecăreala, i-o tai, riști să-l stârnești pe vreun 
producător de filme iar cinematograful e și așa sărac. Spune-mi 
cum vezi tu lucrurile, Soupin. 

Tonul meu grav îl aduce cu picioarele pe pământ. 

— Sinucidere, rezumă. Nu-s alte concluzii de tras din drama 
asta. Josephini trăia singur. Am fost siliți să spargem ușa 
apartamentului ca să putem intra, căci zăvorul era tras. Și nu-i 
un zăvor cu cheie așa că nu a putut fi închis decât dinăuntru, 
pricepi cum vine chestia? Apartamentul fiind gol, închipuiește-ţi. 

Ceea ce spune mă linişteşte. Da, e vorba într-adevăr de un 
gest deznădăjduit. 

— E mare apartamentul? 

— Nu prea: o cameră, sufragerie, bucătărie, baie. Îţi cauţi 
locuință? 

— Nu mai are altă ieșire? 

— Ba da, glumește Soupin, ferestrele... 

— Dau toate spre stradă? 

— Toate! E nostim, singurul necaz este că n-are ascensor. 

— Și baia? 

— Toată în faianţă verde, dragul meu, are ceva câmpenesc 
care aduce cu clorofila. 

— O fereastră? 

— Cu geamuri și deasupra unei curți cu cinci etaje... 

Intrebările mele încep să-l sâcâie căci mârâie printre dinţi 
unui tip care pesemne se află în birou: 

— lertaţi-mă că vă fac să așteptați, termin îndată. 

— Vorbe goale, Soupin, îi zic. Mi-s de părere că îţi pierzi 
vremea tocind codul bunei purtări. 

— Asta-i tot ce vrei să știi? 
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— De ce, te plictisesc? 

— Nu, dar am pe cineva în birou și... 

— O ultimă întrebare: Josephini avea o viaţă sentimentală? 

— Apriori potolită de tot... Era divorțat de vreo zece ani și 
profita de câte un prilej, dar fără excese... Cred că prefera banii. 
Ascultă, San-Antonio, dacă ai de gând să scrii viața lui Mario 
Josephini, ai face bine să iei legătura cu Ring sau cu ziarul 
Equipe. Tot ce-ţi pot spune este că a murit pentru că a căzut de 
la etajul cinci și că nimeni nu i-a făcut vânt, în rest... 

Cârâie scurt „bună seara” și închide. 

Pun receptorul în furcă ușor stingherit că am cheltuit atâta 
energie pentru o idee așa de tâmpită. Soupin a avut dreptate să 
mă trimită la plimbare. Cu ce drept mă bag eu în ciorba lui? Pic 
mereu ca musca în lapte în treburile colegilor mei, asta-i partea 
cenușiu cleioasă a personajului meu. Și la urma urmei de ce nu 
s-ar fi expediat Josephini cu bani peșin la sfântul Petru? Fiecare 
face ce vrea cu viaţa lui! 

Tresar când Berurier intră în birou. 

Grăsanul nu pare să fie în apele lui. O fi găsit izmenele 
frizerului la picioarele patului? 

— Vezi tu, San-Antonio, zice, e ceva ciudat, cu cât mă 
gândesc mai mult... 

— Cu atât pricepi mai puţin? i-o tai. 

— Da, încuviinţează, cu atât pricep mai puţin din ce pricină s- 
a omorât managerul arabului. Să-ţi faci seama, ia zi, cu ce vrea 
să semene asta? 

— Cu nimic, și cu atât mai puţin cu tine, spun. Și totuși, este 
un fapt. l-am telefonat lui Soupin, comisarul din strada Abbaye, 
care e categoric... Josephini era singur în cuib când a făcut pe 
omul-pasăre. Nicio altă ieșire în afară de ușă, care era închisă pe 
dinăuntru cu un zăvor cu clănțău. 

— Poate că era somnambul? 

— Cine știe... 

— Se întâmplă, mă asigură. Uite, am un văr... 

— Care este jandarm în Aveyron? 

Se uită la mine. 

— Da, de unde știi? 

— O premoniţie, Grăsane, zi mai departe! 

— Ei bine, când visează, merge pe acoperiș... 

— De mult? 
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— De când era mic... 

— Și n-a căzut niciodată? 

— Nu! 

— Somnambulii nu cad niciodată... Vrei să-ţi spun ce mă bate 
gândul? 

Chipul lui Bérurier devine lacom. 

— Sunt numai urechi! 

— Fii atent la ce-ţi spun: casa lui Josephini nu are ascensor... 

— Ei și? 

— Eu cred că managerul, nemaiavând ţigări, a vrut să-și 
cumpere și, fiind grăbit, a luat-o pe scurtătură... 

Berurier rămâne un minut și jumătate cu gura căscată. Cu 
băgare de seamă ridic partea de jos a maxilarului ca să o aduc 
lângă partea de sus. 

— Ține-ţi gura închisă, bătrâne, e curent prin partea locului. 


e CAPITOLUL III 


Tocmai îmi terminam masa în berăria din faţa închisorii 
Centrale când colegul meu Pinaud, omul cu genele făinoase, 
apasă pe clanţă și intră în încăpere. 

Având talpa pantofului drept descusută, își agaţă piciorul în 
bara de aramă care ţine preșul de la intrare și cade peste 
cuierul pentru umbrele. Servitoarea se repede să-l ridice, fapt 
ce-i oferă lui Pinaud prilejul să-și arunce o privire nepăsătoarea 
în decolteul aţăâţător al donșoarei. Işi adună apoi proteza de pe 
jos, suflă praful de pe ea și și-o vâră în gură. După ce și-a 
recăpătat demnitatea odată cu dinţii și echilibrul, îi asigură pe 
cei de faţă că n-a păţit nimic și se apropie de masa mea. 

— Ai niște intrări bine puse la punct, ca la circ, zic. 

Zâmbește smerit. 

— Când eram tânăr, am făcut teatru, mă lămurește. 

— Și ce jucai? Partea din faţă a unui leu în Ben-Hur? Ai capul 
potrivit! 

— Nu mă lua în râs, bombăne învățatul meu tovarăș, aveam 
un nume. 

— Al tău? 

— Nu, îmi luasem un pseudonim... 

— Și cum îţi zicea? 
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— Pinaut, cu T... 

Mă apucă un râs cu hohote ceea ce-i cu mult mai bine decât 
să mă apuce toate năbădăile. 

— Ai simţul nuanţelor, Pinuche. 

— Să-ţi explic, am făcut asta pentru familia mea: părinţii mei 
erau negustori de încălțăminte și... 

— Și se simțeau prost văzându-și progenitura dând cu piciorul 
modului lor de trai? Îi înţeleg pe negustorii de ghete! Între noi fie 
vorba, ar fi putut să-ţi lase moștenire o pereche de încălțări... lei 
o cafea, bătrâne? 

— Mai bucuros un calvados... 

O chem pe chelneriţă. E una nouă, cărnoasă, care parcă-ți 
servește ţâțele cu garnitură de lăptucă odată cu mușchiul de 
vită. 

— Două pahare cu calvados și zâmbetul tău, iubito, îi zic. 

Fiind un optimist, cred că amintirile teatrale ale lui Pinaud s- 
au sfârșit, dar cu Pinaud amintirile nu se sfârșesc nicicând. 
Trebuie mai mereu să dea din clanţă într-un fel sau altul și, de 
obicei, mai degrabă în altul. 

— Cred că mi-ai văzut numele pe afișe, la Teatrul Nou din 
Montrouge, continuă profitând de faptul că îmi termin ștrudelul 
cu mere. 

— Păi sigur, exclam, erai afișat cu litere de o șchioapă imediat 
după preţurile locurilor... 

Ridică din umeri și declară că niciodată nu se poate vorbi 
serios cu mine. Abia atunci bag de seamă că poartă cravată 
neagră și cămașă albă. Socotind faptul ciudat, îl întreb din ce 
pricină și mă lămurește că de aici se duce la înmormântarea lui 
Josephini. 

Vestea mă meduzează (cum ar zice un pictor de plute). lată 
că numele lui Josephini îmi flutură iarăși pe la urechi tocmai 
când începusem să-l uit. Ce să însemne asta? Brusc, m-apucă 
nerăbdarea. Căci, cum să vă spun, cred într-un concurs de 
împrejurări. Ziceţi ce-ţi vrea, dar am băgat de seamă că trăim 
într-o lume în care absurdul nu există decât în inima oamenilor 
și nu în faptul că lucrurile nu-s făcute ca lumea. 

— Îl cunoșteai? zic. 

Pinaud nu răspunde căci, încă o dată, ochii lui ofiliți hoinăresc 
prin decolteul chelneriţei. 


8 Aluzie la celebrul tablou al lui Géricault „Pluta Meduzei”. (n.t). 
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— Cu tine vorbesc, libidinosule! Asta-i acum, să-și pună fetele 
pavăză ca să te servească? 

Tresare. 

— ţi cer iertare, eram cu gândul în altă parte... 

— lar eu îţi cer să-mi spui dacă l-ai cunoscut pe Josephini... 

Zâmbește ca un om de treabă niţel ramolit. 

— Păi cum! Mi-era cumnat... 

Incă un avertisment din partea destinului. Dă mereu târcoale, 
stă la pândă, gata să scoată capul și să dea un bobârnac vieţii la 
momentul potrivit. 

Pinuche, cumnat cu Josephini! Anul acesta îmi e dat să văd de 
toate! Pesemne uimirea face să-mi piară sângele din obraji căci 
Pinaud îmi zice, mirat: 

— Ce ai păţit de te făcuși ca nufărul, așa pe nepusă masă? 

— Cumnatul tău! oftez. 

Are gălbenuș de ou în mustăcioară iar ochii ca niște virgule îi 
clipesc asemenea luminilor semnalizatoare de pe un șantier. 

— Păi da, zice. O luase pe sora nevesti-mi, mă rog, una dintre 
ele, căci fetele Dufouinard erau opt. Singurul băiat a fost ucis în 
14... Era cuirasier... Un băiat tare frumos, blond, l-am văzut 
fotografiat călare... 

Retez, dintr-o dată, de la poale, arborele genealogic al familiei 
Dufouinard. 

— Carevasăzică, l-ai cunoscut pe Josephini? 

— Păi sigur... Dar ţine seama că nu ne mai vedeam de zece 
ani căci a divorţat de cumnată-mea, Marta; dar ăsta nu-i un 
motiv să nu mă duc la înmormântare. De-aș fi în locul lui, mi-ar 
face plăcere să vină la a mea! 

După aceste gânduri pur umanitare Pinaud cere chelneriţei un 
alt rând de calvados. 

— Te-ar supăra cumva dacă aș merge și eu cu tine la 
înmormântare? zic. N-am nimic de făcut și mi-aș mai omori 
timpul. 

Amicul dă pe gât alcoolul de mere: 

— Ce gânduri năstrușnice îţi trec prin cap, zice. 

Apoi, răzgândindu-se: 

— L-ai cunoscut cumva și tu? 

— Nu... Dar este un băiat care mă interesează. la spune-mi, 
găsești că a fost firesc să-și facă seama? 
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— O sinucidere nu-i niciodată firească, declară Pinaud. Drept 
să-ţi spun, am fost surprins, căci Mario era băiat de viaţă... Avea 
o situație frumoasă și nu era betegos... Dar, la urma urmei, asta 
nu înseamnă mare lucru, nu putem ști ce-i în tărtăcuța unui 
om... 
Ne ridicăm ca să mergem la cimitirul Père-Lachaise. E soare, 
dar un vânt rece răsucește fumul deasupra acoperișurilor. Ce 
vreme frumoasă pentru a înmormânta foști cumnaţi! 

e 

Toată lumea boxului e acolo, în reculegere. Cortegiul e gata: 
este alcătuit din bărbați care au cu toții nasul turtit și urechile ca 
nişte foi de varză. Ai zice că sunt reprezentanții aceleiaşi rase 
având caracteristicile, mongolilor. 

— Parcă-i o cireadă, susur la urechea colegului. 

— O fac pentru bani, subliniază. 

Recunosc ici-colo foste vedete ale ringului, și unele mai noi. Și 
unele și celelalte și-au sculptat carnea cu lovituri de bulgări din 
piele. Sper pentru ei că au avut fericita idee să-și facă portretul 
la începutul carierei. Își pot petrece astfel plăcutele seri de iarnă 
visând în faţa acestor mărturii ale trecutului: „Când eram ca un 
Don Juan!” „Amintirile unei barabule!” 

Trebuie să ai curaj nu glumă ca să lași să-ţi fie pocită fațada 
în halul ăsta. Oh! de-aţi vedea alaiul! Ai zice că-i un miting al 
mutrelor stâlcite. 

Dacă încasatorii ăștia de scatoalce s-ar întoarce de pe câmpul 
de bătălie ar fi scoși urgent la pensie cu sută la sută. Numai că, 
întrucât au păţit-o între douăsprezece corzi, la lumina 
reflectoarelor, gagicile se topesc după moaca lor. E vreuna care 
să nu aibă boxerul ei? Campionul ei?... Ingheţate, castane 
glasate, croșeuri la ficat! Delir cu pumni. Asta dovedește lipsa 
de logică a femeilor. Pentru ele, importantă-i galeria (și cele din 
strada La Fayette)?. Vor și boxer și boxer: cu cât e mai nasol cu 
atât pare mai viril! Visul lor ar fi să dea peste vreunul care să fie 
campion al lumii pe viaţă, și nu le-ar supăra cu nimic dacă 
portretul i-ar fi revăzut și îndreptat de Picasso. 

Mă gândesc la toate astea bătătorind pietrișul cimitirului... 

Pinaud se apleacă spre mine. 


? Aluzie la faimoasele magazine „Galeries La Fayette” din Paris. (n.t.). 
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— Benaim ar avea tot ce vezi în același spectacol, îmi zice 
arătând asistenţa, ar putea vinde locurile de lângă ring cu zece 
miare. 

Fulgerele de magneziu pârâie. Înmormântarea unui sinucigaș 
cunoscut se bucură de succes. In ordinea valorilor publicitare se 
situează între un avort al lui Miss Univers și a treizeci și patra 
anchetă despre  U.R.S.S... Este mană cerească pentru 
gazetărași. 

Deodată îl văd pe Ben Mohammed, învingătorul lui Micoviak. 
E acolo, un năpârstoc în costum de oraș. N-ai zice pentru nimic 
în lume că este speranţa numărul unu a boxului francez. Are o 
faţă de să dai să fugi. Am bănuieli că moartea managerului său 
îl pune pe gânduri. Aș vrea să stau câteva clipe de vorbă cu el 
între patru ochi. 

Căci, cum să vă spun, cu toate că sinuciderea lui Josephini e 
dovedită eu cred mai departe că a intervenit o forţă din afară. 
Micul arab pare tare ciudat. Pe faţa-i cenușie nu citeşti numai 
tristețe ci și teamă. Privește în jur cu un aer rugător... Numai de 
n-ar fi vreo idee năroadă zămislită sub ţeasta mea... Trebuie să 
aflu. Dacă mă apuc să fac romane de trei parale, mai bine ies 
din timp la pensie... 

După ce se termină de stropit cu agheasmă în jurul 
mormântului, îl las pe Pinaud sub pretext că mă duc să salut un 
prieten și mă apropii pe nebăgate de seamă de Mohammed... 
Acest copil sortit gloriei pleacă singur singurel prin marele 
cimitir... 

De cum iese din cimitir se îndreaptă spre staţia de taxi 
because n-are încă mijloacele să-și ia o mașină americănească 
de culoarea căpșunii borâte. Dar nu-i departe vremea aceea... 
Punga i se va rotunji dacă pot spune așa. 

Unul în spatele celuilalt ajungem în dreptul mașinii mele. 
Întind pasul și-l ating pe arab pe umăr. Tresare și face stânga- 
împrejur. Are ochii de cărbune. Simţi că e gata să-i dea una celui 
care i-ar căuta pricină. Ca să-i potolesc instinctele bătăioase, îi 
trimit un zâmbet încântător care l-ar înduioșa până și pe un 
perceptor. 

— AŞ vrea să-ţi spun două vorbe, băiete... 

— Ci vrei di la mini? croncăne Mohammed. 

Mă uit pieziș spre mâna lui dreaptă; strânsă pumn, e tare ca 
oţelul. 
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— Stăpânește-te, Mohammed, Federaţia ţi-ar retrage licența 
dacă te-ar pune păcatul să snopești un caraliu. 

Mă privește fără să priceapă. Atunci îi arăt legitimaţia. Dar 
nici ea nu-i atrage peste măsură (cum zice croitorul meu) 
atenția. 

— Nu ști citește, mărturisește campionul. 

Să vezi și să nu crezi! lată un copil care a fost învăţat să-și 
pocească contemporanii înainte să înveţe alfabetul! Ce vremuri 
demne de epopei! 

— Asta înseamnă POLIȚIA, zic arătându-i cuvântul scris cu 
roșu. Vom folosi metoda globală ca să te educăm, dragul meu... 

Il apucă bâţăiala... 

— Poliţia! se bâlbâie, da ci-am făcut? 

— Nimic, dimpotrivă, ca să nu ţi se facă, de aceea vreau să-ţi 
vorbesc... Urcă în mașina mea, o să ne plimbăm oleacă... 

Face cum îi zic, din ce în ce mai tulburat. Îmi pilotez câteva 
clipe căruța, până dibuiesc un bistrou liniștit pe malul canalului. 

— Hai, îţi ofer un păhărel. 

— Nu biau... 

— Atunci un cornet cu cartofi prăjiţi. Da hai odată ce naiba! ȘI 
nu face mutra asta, n-am de gând să te mănânc. 

Am avut fler alegând cârciuma asta. E cum nu se poate mai 
liniștită... După tejghea, o matroană grasă, fleșcăită, dă faliment 
fără să prea bage de seamă golind ultimul butoi de vin de 
Aramon. Niciun mușteriu. 

Aleg o masă lângă fereastră și comand un rom și un pahar de 
Vichy. Barosana oftează din greu și se smulge de lângă tejghea. 
E umflată ca o gogoașă, are privirea tulbure, ciorapi făcuţi 
armonică și o pereche de pantofi ajunși la capătul puterilor. 

Ne aduce băuturile și se întoarce la bază răsuflând cu năduf. 

— Și acum să stăm serios de vorbă, Mohammed, adică despre 
moartea managerului tău. 

Primește lovitura în plin. Faţa i se lungește brusc, în ochi îi 
apar pete vinete. 

— Vezi tu, eu cred că o bandă de pungași, care nu-ți iartă 
victoria de ieri seară, i-au făcut de petrecanie, pricepi ce-ţi 
spun? 

Schiţează un gest scurt, afirmativ. Simt că sunt pe drumul cel 
bun și că instinctul nu mi-a jucat un renghi. 
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Hotărât lucru, când e ceva suspect pun la ţanc degetul pe 
rană! 

— Am să-ţi spun ceva, continui uitându-mă la arab, am aflat 
de la un grangure că întâlnirea ta cu Micoviak era măsluită. 
Trebuia să te lași bătut ca să urce cota lui Polak de Belleville, 
așa-i? 

De data asta l-am dat gata. Mă privește temător, cu ochii 
aprinși. 

— Da, i-adevărat... l-adevărat... Domnu Mario îmi zisese așa: 
pierzi întâlnirea asta și după aia semnezi un contract pientru 
rivanșa. Îi iei ușor titlu lu Micoviak... 

— Am fost și eu la meci, ţi-ai pierdut firea, nu? 

— M-a lovit rău; nu putut răbdat, atunci lovit. Domnu Mario, 
din colţ, strigă „atenţie”... 

— Bun, l-ai trimis la podea pe gușter; și ce s-a mai întâmplat? 

— Domnu Mario luat la rost. Și apoi vinit niște bărbaţi la sala 
di antrinament. Ei zis că dacă o să faci pe nebunu, o să pot mi 
duc tai frunza la câni în loc boxez... 

— Cum arătau bărbaţii ăștia? 

— Bine îmbrăcat... 

Nu mai cer alte amănunte descriptive întrucât am mari 
îndoieli că el și cu mine am avea aceleași concepţii despre 
eleganţă. 

— Erau mulți? 

— Doi. 

— Tineri, bătrâni? 

— Unu voinic bătrân, di cel puţin patruzeci ani... 

Îmi strâng nodul la cravată. 

— Și unu mai tânăr... 

— Le-ai auzit numele? 

— Nu... Ba da... Cel bătrân? Domnu Mario îi zicea domnu 
Abel... 

— ÎI chema Abel? 

— Da... 

— Și Mario părea înfricoșat? 

Micul arab își trece labele de șobolan peste țeasta creată. 

N-a născocit nici apa caldă nici praful pentru fecundat catâări și 
totuși, lăsând de o parte neștiinţa lui, sălășluiește într-o prostie 
sobră și de bonton. 
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În orice caz, are o calitate esenţială: este mânat de o 
nedomolită bunăvoință. Este un tip conştiincios. Toată viața nu 
va face decât ce i se va spune (doar dacă nu-l scoate cineva din 
țâțâni cu o castană nelalocul ei), dar o va face bine. 

Se străduiește cu disperare să priceapă ce-l întreb. 

— Teamă? repetă. Nu, nu cred... Era foarte mâniat pe mini, 
zicea față de domni că dacă o iau di la capăt cu ci-am făcut, mi 
lasă în plata Domnului... 

Mă cufund în gânduri triste. Caut ce nu merge și găsesc: 
Mario Josephini nu putea fi făcut răspunzător de ieșirea 
nepotrivită a elevului său. Reacţia lui Mohammed fusese o 
reacţie omenească, firească și de necontrolat. Și încă ceva, nu 
mai auzisem niciodată spunându-se că un manager de box să fi 
fost aruncat în aer (este termenul care se potrivește de minune 
aici) din pricină că un băiat din teamul lui n-a fost de gașcă... 
Chiar în State, boxerii înșiși își dau seama de asta... 

Mi-s de părere, măi băieţi, că trândăvia are asupra mea un 
efect dezastruos. Sunt pe cale să-mi fabric un cinema portabil 
mișto și să-mi proiectez cât e ziulica de lungă filmul „E apă-n 
gaz”, cu San-Antonio în rolul ţevii! 

Arabul îmi respectă gândurile. 

li zâmbesc. 

— Eşti un băiat de treabă și o să faci cariera frumoasă la 
fabrica de împachetat fum... la spune-mi, când l-ai văzut ultima 
oară pe Josephini? 

Işi scrutează trecutul. 

— În după amiaza di dinainti cadi di la fireastra. 

— Unde l-ai văzut? 

— La sala. 

— Se purta firesc? 

Revin întrucât consider întrebarea prea savantă pentru bietele 
lui meninge buimăcite. 

— Nu părea supărat? 

— Nu... 

Se gândește un pic, fapt care-i produce trosnituri sub ţeastă. 

— Doar când vinit o doamna caute la el... 

Tresar. 

— O doamnă? 

— Da... Domnu' Mario punea lucrez cu dreapta la sac; și intrat 
doamna... Când văzut la ea, Domnu' Mario supărat tare. 
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— Ce a zis doamna? 

— Nimic... Stătea drept în ușa cu blănuri albe frumoase și păr 
așa frumos auriu... Domnu' Mario zis la mine astăzi fost bine, ce 
zic, pentru ziua aceea! A pus haina și plecat cu doamna... Nu 
mulțumit... și totuși doamna tare bine făcută. 

Își bea paharul cu Vichy. Bașoldina e legată de tejghea ca o 
balenă moartă de o banchiză... Ne aruncă o căutătură flască din 
ochii bulbucaţi distruși de poșircă. 

Cele spuse de micuțul campion mă interesează din cale afară. 

Cu câteva ore înaintea morţii o fată frumoasă, încotoșmănită 
în blănuri scumpe, a venit la sala de antrenament. Doar s-a ivit 
și managerul a devenit ţâfnos și și-a luat valea cu ea. 
Dumneavoastră nu vi se pare ciudat? 

— Ai mai văzut-o până atunci pe doamnă? 

— Niciodată... 

— Era adineauri la înmormântare? 

— Nu... 

Mă ridic. 

— Destul pentru astăzi. Dă-mi adresa ta, eu am să ţi-o dau pe 
a mea. Dacă e ceva nou, luăm legătura, e bine? 

— Da, domnu. 

Mă uit admirativ la umerii lui puternici. Nu-ţi cade bine să te 
„contacteze” un mijlociu de calibrul ăsta. Cu toate că ţinuta de 
oraș i se potrivește ca nuca-n perete, îi ghicești lesne mușchi în 
mâneci. 

— Hei! îi strig în clipa când îl las la o staţie de taxi, dacă îmi 
îngădui un sfat: ai grijă cum te păzești și vei ajunge departe! 


e CAPITOLUL III 


Când împing cu un gest totodată nobil și dezinvolt ușa Barului 
Bithurique (patronul este un fost preparator la farmacie care a 
citit pesemne în tinerețile lui Almanahul Vermot.) Mathieu-la- 
Vache tocmai făcea o belotă. Are ca parteneri trei tipi ale căror 
faciesuri te duc cu gândul la un grav accident de circulaţie. Sunt 
crestaţi ca trunchiurile de palmieri iar cu leucoplastul pe care și 
l-au lipit pe muie ai izbuti să faci să stea drept sânii unei 
babornițe. Un adevărat desen de Dubout! 
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Mathieu anunță un careu de decari și, pentru a-și savura 
izbânda, aruncă celor din jur o privire mulţumită. Dă cu ochii de 
mine și, pe loc, uită de cărți... E stingherit și neliniștit. Strigă 
către patron: 

— Denis, ţine-mi locul o clipă, e încălzit! 

Ar fi păcat să se piardă un careu de decari. Asist la schimbare 
după care mă îndepărtez cu Mathieu spre capătul barului unde 
se află o masă așezată cu schepsis într-un loc mai retras. 

— Luaţi un pastis? vrea să știe Mathieu. 

— Da. 

— Două special! strigă cretinoidei care ţine loc de servitoare 
cu voce timbrată și cu un dispreț suveran față de pluralul 
cuvintelor. 

De comun acord așteptăm să ni se aducă băutura înainte să 
intrăm în miezul subiectului. Oricum Mathieu n-are ce face, 
trebuie să-mi lase iniţiativa conversaţiei. Pare îngrijorat. 

Gust din pastis. E special, într-adevăr, e dens ca o noapte de 
decembrie și are un parfum plăcut. 

— Ei, atac, agentul acela de schimb are zi liberă azi? 

Mathieu e tulburat. 

— Ştiţi, nu mă duc în fiecare zi, înțelegeți? 

— Da, da... 

Mă joc făcând rotocoale cu piciorul paharului pe marmura 
măsuţei. i 

— la spune-mi, Mathieu. Il cunoşti pe un anume Abel? 

Rămâne nemișcat, cu craniul mișunând de șovăieli. Nasul 
turtit îi atârnă ca o trompă de elefant și pare plictisit. 

— Abel, se hotărăște într-un târziu, staţi puţin, parcă-mi sună 
cunoscut... 

— Bine ar fi! 

— Nu cumva e vorba despre Abel Duboeuf? 

— Tot ce se poate. Cum arată Duboeuf ăsta al tău? 

— Inalt, voinic, cu părul ca peria... 

— La vreo patruzeci de ani? 

— Ceva mai mult, să zicem patruzeci și cinci. 

— Nu cumva se ocupă de... box? 

Mathieu se strâmbă. 

— N-aș putea să vă spun... Eu... 
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Pun paharul pe masă cu o mișcare atât de bruscă încât i se 
rupe piciorul. Intorc spre vecinul meu de pe banchetă o privire 
care ar topi un frigider. 

— Ascultă, Mathieu, degeaba lucrezi la un agent de schimb 
(rostesc apăsat cuvântul), nu trebuie să uiţi că mai ai un cârlig 
la Poissy. Când ai un pedigree ca al tău, te dai peste cap să-i 
faci pe plac domnului agent de câte ori se ivește prilejul, 
pricepi?... 

— Nu vă supăraţi, protestează, schimbat puţin la faţă. 

Adaugă: 

— Nu sunt un sfânt, dom'le comisar... Numai că, vedeţi 
dumneavoastră, nici n-am luat cu polonicul. Nu vreau nimic 
altceva decât să vă fiu de folos, dar... 

— Pune punct, Mathieu, o să mă faci să dau apă la șoareci și 
n-am batista la mine! Când te apuci să sporovăiești despre 
conștiința ta parcă aud cântându-se La Marseillaise... Te întreb 
două lucruri. Primo: unde pot să dau de acest Abel? Deuxio, însă 
aceasta este o întrebare subsidiară: se ocupă de box? 

Mathieu pocnește din degete. Fata cu privirea amorţită a 
buchisit pesemne alfabetul surdo-muţilor pe paginile cu poze din 
Larousse căci aduce două pastisuri fără ca Mathieu să fi rostit 
vreun cuvințel. 

Tovarășul meu își masează trompa. 

— Mi-s de părere că Duboeuf agaţă gagici într-un bar, pe 
avenue Junot... nu-mi mai amintesc în care... iar în ce privește 
boxul, s-ar putea să se ocupe. 

Când spune toate astea arată tot atât de sincer ca un domn 
care se întoarce acasă la miezul nopţii plin pe faţă de ruj de 
buze. 

— Așa mai vii de acasă, Mathieu, dacă îţi lași conștiința la 
vestiar! 

N-are curaj nici măcar să zâmbească. Scot biștari din buzunar 
ca să plătesc orgia cu anason, dar Mathieu întinde cu hotărâre 
brațul: 

— Lăsaţi, dom'le comisar, aici sunt ca la mine acasă... Bag la 
loc bănuţii fără să insist. L-ar jigni, și apoi cu turnătorii trebuie 
să te porți cu mănuși. 

e 

Seara se lăsă cu zgomot surd când mă strecor într-o cafenea 

de pe avenue Junot. Este cea de a treia în care intru. În primele 
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două am fost asigurat că nimeni nu-l cunoaște pe Abel Duboeuf 
și afirmaţiile au fost făcute cu atâta nevinovăție încât am 
pierdut orice nădejde să pun mâna în seara asta pe tovarășul lui 
Josephini. Și totuși, intrând la Leon's, dau cu ochii de un tip care 
iese grăbit dintr-o cabină telefonică. Dacă mă iau după părul ca 
peria și dorinţa de a se cărăbăni acesta trebuie să fie Abel. Nu 
mă înșel, patronul celei de a doua cafenele a dat un telefon aici 
ca să-l prevină pe Abel că îl caută un caraliu deghizat în băiat 
drăguţ, și Abel preferă să amâne pe altădată întâlnirea noastră. 

În clipa când dă să treacă pragul îl apuc de rever. 

— Doar o clipă, zic, aș vrea să-ți spun o vorbă... 

— Dar nu vă cunosc... 

— O să facem prezentările, vino cu mine. 

Pare-se că-i răbdător de felul lui căci se împotrivește 
morocănos: dă cu laba încât îi dau drumul la haină. 

— la vezi, să nu-ţi închipui că poţi face pe viteazul cu mine! 

Oftez și îi arăt legitimaţia. 

— Nu te cheamă Abel Duboeuf? 

— Ba așa se pare. 

Pus pe harţă, cârâie: 

— Dar nu-i un motiv să mă tutuiești, doar n-am păzit vacile 
împreună! 

Îi merge mintea, lui Duboeuf! 

— Scuze, dom'le baron, șoptesc, nu luasem în seamă blazonul 
brodat pe chiloți. 

Omul îmi displace din cale afară. Pleava nu mi-a stârnit 
niciodată prea multă duioșie, dar au unii niște mutre de te bagă- 
n boală. Individul ăsta lasă o impresie deprimantă de mârșăvie 
ambulantă. Trebuie că e chelbos, dușmănos, viclean, rău și 
diabetic. 

— Vii imediat cu mine, zic brusc. 

— Cu ce drept? 

În local, drojdia se agită. Consumatorii - toţi niște răufăcători 
- privesc începutul de coridă cu ochi tulburi. Mă întreb dacă nu o 
să se lase cu caft... 

— Aveţi mandat de arestare? întrebă Abel. Asta-i prea de tot. 

— lată-l, zic lovindu-l scurt cu stânga la ficat. 

Se încovoaie, cu respiraţia tăiată... Ar vrea să riposteze, dar l- 
am trăsnit prin surprindere, i-am luat piuitul. 

Câţiva borfași se apropie vrând pesemne explicaţii. 
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— Jos labele, Azor, îi zic celui din capul șirului. Am treabă cu 
domnul, dar dacă o căutaţi cu lumânarea chem patrula și o să 
fie un tămbălău de pomină. Vă promit că la plecare o să vă 
puteţi împopoţona cu etichete „Fragil”. 

Persoanele acestea onorabile se lasă păgubașe. Atunci îl ajut 
pe Duboeuf să se ridice și îl duc până la șareta mea. Il împing 
înăuntru, pun piedica de siguranţă și mă așez la volan. 

Când, după douăsprezece minute, ajungem la poliţie, 
gorobetele Abel și-a venit în fire. Seamănă mai degrabă cu Cain, 
cel puţin cu ideea pe care ne-o facem despre acest băiat de 
treabă: ochi alunecoși, buze lăbărțate... 

— Nu îngădui astfel de procedee, se oţărăște. Nu sunt vinovat 
cu nimic și-mi voi cere drepturile... 

— O să mai vorbim noi despre asta cu mintea limpede, după 
cum zicea un tip pe care-l duceau la ghilotină. 

— Nostim de tot, mormăie. De fapt, ce vreţi de la mine? N-am 
mai pomenit una ca asta: un caraliu care să te bage în sperieţi 
fără o vorbă când te simţi cu conștiința curată! 

— Conștiinţa ta, rectific scoţându-l din mașină, seamănă cu 
căcăstorile publice! Hai, fă pași... 

— Mă arestați? 

— Așa s-ar zice... 

Exclamă: 

— Ah, da? 

— Da... Şi dă-i bice, abia aştept să te am între patru pereți... 

Se proţăpește în faţa mea. 

— Și pentru care motiv mă arestaţi? 

— Injurii și violenţe la adresa unui comisar special... 

— Oh! ce nerușinare! 

Întrucât ne aflăm sub porticul Stabilimentelor Bourreman, îl 
pocnesc cu cotul în cotlete de-i deșurubez tubul respirator. 

Până în biroul meu nu mai zice nici pâs. În camera alăturată, 
Berurier, înarmat cu o spirtieră, își frige un cârnat. Întrucât a 
avut fericita idee să lase deschisă ușa dintre camere, am 
impresia reconfortantă că mă instalez în bucătăriile hotelului 
Pinchon. 

— Ce-i cu tine? Ai invitaţi la masă? întreb. 

— lartă-mă, zice, e ora la care îmi iau ceaiul... 

— Și îl iei cu cârnaţi pane? 

Bérurier își lasă cârnatul și vine să stea la taclale în ușă. 
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— Stai să-ţi explic, zice, ţin regim... 

— Regim? 

— Ca să nu mă mai îngraș. Medicul m-a sfătuit să sar peste 
mesele principale și să ronţăi câte ceva de mai multe ori pe zi... 

— Și ronţăi cârnaţi de porc? 

— Da, e o mâncare ușoară și păcălește foamea... 

De la cârnat vine miros de ars, așa că dă fuga. 

— La naiba! boncăluie, îmi cântă aria Calcinării. 

Închid ușa. Abel zâmbește. 

— Cred, zice, că marele public își face o idee greșită despre 
poliție. 

— Nu întotdeauna, protestez mânjindu-i o carabă pe vitrină. 
Spre pildă, închipuiește-ţi că-și imaginează că le facem niţel 
tăraboi mușteriilor noștri... 

Îl pocnesc discret cu bombeul în glezne, apoi îl mângâi cu o 
scatoalcă peste urechea dreaptă. 

— Vezi, se potrivește, fii fericit... 

Îmblânzit, se așază. Atras de zgomotul loviturilor ca un condor 
de duhoarea unui hoit, apare Berurier precum Neptun, ţinând în 
vârful furculiţei cârnatul din care se scurge grăsime. 

— Ce se întâmplă, întreabă, cu gura unsuroasă. 

— Nimic, stăteam de vorbă cu domnul. 

La început îl socotise pe Duboeuf un prieten de-al meu, dar își 
dă repede seama de greșeală. 

— Cine-i strâmbu ăsta? 

— Un domn care se ocupă de box. Se distrează ghicind 
rezultatul unei întâlniri înainte să aibă loc! 

Colegul pricepe tot. Șoptește: 

— Nu se poate... 

Ca să fie liber în mișcări, pune cu grijă cârnatul pe cartea de 
telefon. 

— EIl i-a făcut de petrecanie lui Josephini? 

Atunci îl fac cu năduf sex masculin căci cu gura lui spartă mi-a 
turtit fesul stricându-mi planul de acțiune. 

— Te-am chemat eu cumva, băi pesmet? Du-te de-ți bagă pe 
sub nas cârnatul în hogeacul tău! 

Oricine în afară de Abel s-ar bucura văzând intrată dihonia 
între polițai. Dar hămăitul lui Bérurier l-a făcut stană de piatră. Îi 
observ tulburarea. Îmi dau seama că individul trebuie luat la 
întrebări, repede și în forță. 
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Îi dau brânci într-un fotoliu. 

— Bun, zic, în timp ce Berurier, rușinat, își bagă cârnatul în 
tubul digestiv, n-are rost să umblăm cu fineţuri; merg drept la 
țintă. Știu că l-ai plătit pe Ben Mohammed să se lase bătut de 
Micoviak. Ai ticluit treaba asta cu Josephini, managerul lui. 
Arabul nu s-a lăsat și drept represalii l-ai curăţat pe Josephini, ca 
să se dea o pildă în lumea boxului. 

Se înăbușă... 

— Nu se poate! Nu se poate... 

Mă uit la el și mintea începe să-mi meargă. Îmi zic că tipul 
ține cărţile afacerii în mână. Cele adevărate! La urma urmei 
poate că vorbele necugetate ale lui Bérurier și-au atins ţinta? 

Duboeuf știe ceva, de asta sunt sigur. Aș pune prinsoare o 
sticlă de șampanie pe una de Butagaz că tremură pentru pielea 
lui. 

Mai vedem noi... 
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REPRIZA A DOUA 


e CAPITOLUL ÎNTÂI 


Îmi scot haina, nu ca jertfă adusă tradiţiei snopirii în bătaie, ci 
pentru că în birou e o căldură deprimantă. Parcă am fi într-o 
grădină botanică, dar în locul paletuvierului roz am în faţă un 
pungaș voinic care se scapă-n izmene de teamă și căruia va 
trebui să-i smulg taina doar cu tăria pumnului. 

Bérurier și-a terminat cârnatul. Buzele îi seamănă cu doi 
limacși care și-au petrecut concediul într-un borcan cu glicerină. 
Și le șterge îndesat cu dosul mânecii și se apropie de Abel. 

Pocnesc din degete. 

— Duboeuf, zic, iată-te printre poliţai. Îți jur pe viaţa 
portăresei tale că te vei face băiat de treabă, auzi? 

Işi înghite cu greu saliva pe care o ghicesc a fi ca vata. 

— Păi, domnule comisar, bâlbâie slugarnic ca un lustragiu 
sicilian, tot ce spuneţi e îngrozitor... Nu am nici în clin nici în 
mânecă cu treburi de soiul ăsta... 

— L-ai cunoscut pe Josephini? 

— Oarecum... 

Bérurier pe care-l mănâncă pumnii, intervine. 

— Ce înseamnă „oarecum”, bucă de șobolan ce ești? 

— Am băut câte un păhărel împreună, câteodată... Era un 
băiat bun... 

— Un băiat bun! Exclam. Și nu te-ai dus la înmormântare? 

— Aveam treabă... 

— La bar? Jucai cărţi când ai fost chemat la telefon. Te 
așteptau la o masă trei târâie brâu de teapa ta, v-am gimbit... 

— Păi... 

— L-ai curăţat pe Mario, o știe toată lumea! 

— Nu l-a omorât nimeni, au spus-o ziarele... 

— Ziarele au spus că s-a sinucis, dar ziarele sunt pline de 
baliverne. Noi am acreditat teza asta, zic cu un asemenea 
aplomb încât pe Bérurier îl apucă un sughiț cu opinteli. 

Continui: 
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— Ancheta ne-a arătat că l-ai aruncat peste bord... Erai în 
clădire când a murit! 

E bine ca în meseria asta împuţită să mai torni și gogoși. 

Abel capătă o culoare atât de frumos albastră încât un poet 
sau un general ar numi-o „ca cerul”. 

Deseori, în meseria noastră, trebuie să faci pe radarul. 
Adulmeci, dai drumul la idei bizare și mai apoi faci în așa fel 
încât să devină adevăruri. E un procedeu ciudat, e drept, să 
întemeiezi mai întâi concluziile și abia după aceea să cauţi 
indiciile care duc la ele... 

De data aceasta Duboeulf îmi arată prin toţi porii brobonaţi că- 
| trece o spaimă cât malul. Își pipăie nodul cravatei scoțând 
niște horcăieli de sufocat. 

— Nu-i adevărat, mormăie; nu-i adevărat... 

Berurier mă privește nerăbdător. Dau aprobator din cap. 
Scoate un oftat de bucurie și își suflecă mânecile. 

Abel se uită cu spaimă la cele două braţe vânjoase și păroase. 
Nu găsește altceva de făcut decât să-și bâțâie căpăţâna. 
Schelălăie cu voce piţigăiată de frică: 

— Nu aveţi dreptul! Nu sunt arestat. Eu... 

Beru îl apucă de lațe, ca nu cumva să-i scape, apoi lasă să 
cadă două kilograme de carne peste obrajii albiţi, ai lui Abel. Cât 
ai zice pește ochii acestuia se umplu de lacrimi. Pe obrazul lui 
învăpăiat rămâne albă urma palmei drepte a neîntrecutului 
halitor de cârnaţi. 

— Nu căuta să ne duci cu preșul, îl sfătuiește grăsanul. O să-ți 
aduni măselele de pe jos, băiete. Cu atât mai vârtos cu cât ai o 
mutră care nu cere pupături. 

li mai arde una, așa ca să șteargă urmele primei palme. 
Duboeuf își duce mâna la gură și constată de tactu că i-au 
crăpat buzele. Abia acum începe Bérurier să arate ce poate. Are 
întotdeauna nevoie să dea câteva scatoalce ca să-și intre în 
mână, după care totul merge strună, cazanul dă în clocot. 

Il ridică pe Abel de cravată, îi arde un genunchi în fudulii, apoi 
o devlă în nas; asta ca să-l aducă într-o stare potrivită de 
receptivitate. Celălalt cade în fund pe podea. Berurier își ridică 
ditamai bocancul, îl pune pe pieptul lui Duboeuf și împinge. 
Măsluitorul de meciuri cade pe spate, cu copitele în sus. În loc 
să-l ajute să se ridice, neîntrecutul Beru, suflet milostiv până la 
capăt, îi mai dă câteva călcâie în regiunea abdominală. Acum, 
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Abel aduce mai mult cu o broască ţestoasă de mare eșuată peo 
plajă decât cu gravura de pe prima pagină din Adam. Se 
străduiește să se ridice because ficatul i-a fost avariat, dar nu 
poate spune ce are pe inimă. 

Fruntea lui Béru începe să se acopere cu broboane de 
sudoare proletară. 

lar eu m-am așezat la birou și citesc titlurile ziarului de seară. 
Totul se desfășoară fără vorbă. Pentru mușteriu este deprimant; 
și pentru noi, de altfel. 

Bérurier iese din cameră și se duce să aducă un kil de vin 
roșu din birou. Face parte din ceaiul lui. Trage din sticlă o dușcă 
zdravănă după care se întoarce lângă mine. 

Între timp, Duboeuf se ridică gemând. Nimeni nu se uită la el. 
Se clatină, se agată de un clasor, apoi rămâne nemișcat 
numărând stelele care-i roiesc sub ţeastă. 

— Poţi să iei loc, zic politicos. Simte-te ca acasă, suntem între 
prieteni... 

In petto, cum ar zice un poliglot, mă gândesc că manierele 
noastre sunt cam îndrăzneţe. Îmi mai zic că dacă Abel ar avea 
mâinile curate ar putea face plângere iar noi am mai pupa 
avansare la Paștele cailor. Numai că, după cât se vede, sigur nu 
le are. Ca să se lase pocit în halul ăsta trebuie că are pe 
conștiință o vină cât palatul Versailles. 

Împăturesc fițuica și mă întind. 

— Despre ce vorbeam, Abel? Am și uitat. 

Are ochii spălăciţi, un firicel de sânge îi curge, ca în bătăile din 
filme, din buza de jos. 

— Nu-i așa că nu-i în formă? îl întreb pe Bérurier. 

Grăsanul își freacă pumnii. 

— Ce vrei, nu în toate zilele ești în apele tale. 

Se duce să ridice fotoliul. 

— Luaţi loc, dragă domnule, îl invită luându-l de guler. 

Dintr-o mișcare, îl azvârle pe jilț. Abel se prăbușește gemând 
surd. 

— la spune, îi zic, nu crezi că-i mai cuminte să te spovedești 
bunului tău prieten? Ai naște fără dureri, ceea ce ar fi minunat, 
cu atât mai mult cu cât papa nu are nimic împotrivă. 

E năucit. Nu se aștepta să fie snopit în asemenea hal. Totul s- 
a petrecut prea repede pentru el, n-a avut timp să cântărească 
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avantajele și dezavantajele și devla lui plină de cucuie nu-l ajută 
să ia vreo hotărâre potrivită în situația în care se află. 

— la gândește-te, Abel, dacă spui totul, fără să faci fiţe, o să 
scapi cu pedeapsa cea mai mică. Asta înseamnă douăzeci de ani 
de muncă. Cu reducerile pentru buna purtare, cu vicleșugurile 
unui mincinos iscusit și cu amnistierile, de acum în șapte ani te 
vei întoarce la viaţa civilă... O să-ţi poţi clădi o viaţă liniștită... 

— N-am făcut nimic, zice. Nimic... 

— Un gest nefericit, atâta tot... Veniseși la Josephini ca să 
staţi de vorbă. N-aţi ajuns la o înțelegere. A ieșit cu bătaie. Când 
se afla în faţa geamului l-ai apucat de glezne, și-a pierdut 
echilibru și gata povestea! 

Ochii lui Duboeuf îi ies din orbite. 

— Nu! 

— Cineva te-a zărit pe scară... Cineva care te-a recunoscut 
formal după fotografii... Cineva care va depune mărturie... Ai 
grijă, altfel s-ar putea dovedi premeditarea și cu pedigree-ul tău 
riști ca într-o bună dimineaţă să-ţi stea capul unde-ţi stau 
picioarele... 

Se ridică pe jumătate. Beru, atent, îl ţintuiește cu mâini de fier 
pe fotoliu. 

— Ascultaţi, dom'le comisar. 

— Păi, numai asta fac! 

— Nu eu l-am ucis... 

Sângele îmi zvâcnește în tâmple. Ne apropiem de un moment 
crucial, până și Berurier își stăpânește pumnii. 

— Atunci cine? 

— Nu știu, nu știu... 

La capătul răbdării, Duboeuf izbucnește în plâns. Nu stârnește 
deloc milă, e mai degrabă grotesc. 

— Când am ajuns la el, era gata mort, zice printre sughiţuri. 


e CAPITOLUL III 


Nu știu ce a simţit tipul care a cucerit Annapurna când a pus 
piciorul pe vârful atât de mult râvnit, dar cred că simt ceva 
asemănător. Cea mai mare bucurie pe care o poate simţi un om, 
este bucuria izbânzii. Îmi zic că nicicând nu am mai izbutit o atât 
de frumoasă victorie. Nu, nicicând! E într-un fel ca și cum m-aș fi 
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încăpățânat să pescuiesc în chiuvetă din care aș scoate până la 
urmă un păstrăv de o jumătate de kilogram. Am plecat de la 
nimic, fără să știu nimic, doar pentru că în străfundurile 
instinctului un glăscior îmi șoptea: 

— San-Antonio, e ceva necurat la mijloc! 

Și, năpustindu-mă în ițele acestea încâlcite, răsturnând tot ce- 
mi stătea în cale, bătându-mi joc de cele mai elementare legi, 
mi-am atins țelul, am descoperit un omor. Bérurier se uită la 
mine cu ochi aburiţi de emoție. Îi citesc admiraţia pe faţa 
neghioabă ca pe un afiș electoral. 

Și doctul Soupin, din comisariatul lui din sectorul șase, mă 
trimitea la plimbare... Sinucidere? Să i-o spui lui mutu! 

Mă ridic și mă apropii de Duboeuf. Îmi pun fundamentul pe 
birou și îmi aleg glasul cel mai îngăduitor: 

— Cred că am ajuns unde trebuie, ce zici, Abel? spun. 

Bérurier crede că face bine băgându-se în ciorbă: 

— Ba încă și mai și, zice, unde și-a înţărcat dracul copiii! 

Încântat de această noutate, rânjește ca un Mefisto. 

Duboeuf își șterge lacrimile cu batista de mătase fină de la 
butonieră. 

— Vă spun totul, zice plin de curaj ca un om care a luato 
hotărâre care nu-i face plăcere și care își adună puterile pentru 
a merge până la capăt. 

— Bravo, cu vârsta îţi vine mintea la cap. 

— Numai că, protestează, va trebui să mă credeţi... 

Îndemnul e atât de copilăresc încât mă face să zâmbesc. 
Totuși, întrucât nu trebuie să descurajezi bunăvoința cuiva, intru 
în joc: 

— Nu-i niciun motiv să nu fie crezut un om care spune 
adevărul, dragul meu Abel, zic sentenţios. Spune liniștit ce ai pe 
suflet, te ascult cu niște urechi cât capacele de la mașinile de 
spălat. 

Își plimbă limba uscată peste buzele umflate de lovituri. 

— Uite ce-i, zice, în meseria mea te descurci cum poţi, știți 
cum e... În ziua de azi, lumea interlopă nu mai e cea de 
altădată... Sunt câţiva barosani bine înfipţi, în spatele unor 
birouri, și cam atât, restul vegetează... Și totuși, sunt o mulțime 
de gorobeţi mărunți, interesanţi, de care ar merita să se ocupe 
cineva... 

lată-l gata să ţină o conferinţă. Să-i oferim și o cană cu apă? 
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Bérurier, pe care poliloghia asta îl scoate din răbdări, îl bate 
pe umăr. 

— Toate acestea o să le scrii în Paris Match, dragul meu, îi 
susură în urechi. Treci la fapte. 

— Bun, se hotărăște Duboeuf, așadar te descurci cum poţi. Eu 
intrasem în cârdășie cu niște bookmakeri de box. Îmi făcusem 
planul să aranjez din când în când câteva întâlniri, ca să mă pun 
pe picioare; nu-i lucru rău, și în State se face în mod obișnuit. 
Numai că, în Franţa, managerii sunt cinstiţi... Mi-a fost indicat 
Josephini căci cu el te puteai pesemne înțelege: îi plăceau atât 
de mult banii! Și, într-adevăr, ne-am înţeles. Am măsluit vreo 
două trei meciuri, așa, fără probleme... Acum câteva seri, pe 
micuțul arab l-au apucat năbădăile în urma unei lovituri 
dureroase. In loc să se lase bătut, l-a expediat pe celălalt la 
podea. Pentru noi, lovitura a fost dură căci pierdeam, niște 
miare, dar ce mai, asta nu te îndreptăţea să faci moarte de om, 
sunteți de acord cu mine, mai ales a unui manager, cu atât mai 
mult cu cât era primul jumulit întrucât pariase o sumă babană 
pe adversar. 

Tot ce spune, atât de pasionat, gândisem mai dinainte. Tipul 
acesta nu face decât să scoată la iveală niște adevăruri gata 
omologate. Numai că el e bine calificat să ducă raţionamentul 
mult mai departe. 

— Și? 

— L-am certat pe mânzul lui Mario... Și asta-i tot... Nu merita 
nimic în plus. 

— Zi mai departe, te urmez pas cu pas! 

— Pe scurt, în locul acestei lovituri ratate am pus la cale cu 
Josephini alta și mai și. Așa se cade să faci în viaţă, nu credeți? 

— Ba da. Într-un anume sens. 

— Mario îmi dăduse întâlnire seara, luni, în timpul nopţii... 

— La unu dimineaţa! șoptesc, o oră cam ciudată pentru 
întâlniri de afaceri... 

Duboeuf și-a revenit. Acum vorbește ritos, cu glas firesc. Ca 
un client care, înainte să cumpere aspirină, a ţinut să verifice 
dacă farmacistul este titularul unei diplome de studii superioare: 
acum are încredere. Așa se întâmplă mereu în meseria noastră: 
borfașii se lasă trași de urechi (mai iau și pumni în bot) după 
care începe spovedania și, întrucât un confident stârnește cele 
mai mari emoţii unui bărbat, aceștia leagă prietenie cu 
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schingiuitorul. Devii peste noapte fiinţa cea mai apropiată inimii 
lor. Te îndrăgesc, te iau drept martor, își pun nădejdea în tine. 
Biată omenire! Cu cât trăiesc mai mult în mijlocul ei, cu atât o 
înţeleg mai bine, și cu atât îmi stârnește mai multă milă. 

Suntem cu toţii o adunătură de biete mutre rătăcite într-un 
șuvoi sălciu. Suntem puși pe arţag, ne luăm în bătaie de joc, ne 
facem mojicii, sfidăm, suntem puși pe samavolnicii, împroșcăm 
cu noroi și aruncăm unii în alţii cu aceleași zoaie împuţite. 
Oamenii, oricare ar fi, nu se pot bate decât în scuipături căci 
numai asta secretă cu adevărat. Noroc că le-a rămas iubirea ca 
să se răscumpere cât de cât, altfel ar avea de ce să-și facă 
gânduri negre. 

Oleacă nostalgie San-Antonio, nu-i așa? Ce să-i faci, trecem 
cu toții prin perioade de descurajare. Și apoi, cum ar zice femeia 
noastră de serviciu: cuget, deci curăț! 

— Da, întărește Berurier care, când e în lipsă de inspiraţie, 
face de minune pe ecoul de serviciu. Unu dimineaţa nu este o 
oră la care să stai de vorbă despre afaceri... 

— Nu eram liber mai devreme, răspunde Duboeuf (la cuptor). 
Și trebuia neapărat să ne vedem, because a doua zi avea loc 
campionatul naţional al categoriei muscă, la Wagram... 

— Bun, întrerup, after 

— Păi, am urcat la Josephini... Am sunat la ușă, n-a răspuns 
nimeni... Totuși ușa nu era închisă de tot și se vedea lumină. Am 
deschis-o dintr-o dată... Am trecut prin vestibul și am intrat 
unde era lumină, adică în camera lui. Oh! mama ei de treabă! să 
te lovească damblaua, nu alta! Era acolo, întins pe carpeta de la 
pat, cu ţeasta despicată cu ditamai cuțitul de tăiat hârtia, din 
fier forjat. Instrumentul era pe jos, plin de sânge. 

Închide ochii pe jumătate și evocă îngreţoșat scena. Poate că 
tot ce îndrugă nu-i decât o poveste, dar oricum o spune bine. 

Bérurier scoate o bucată de cârnat dintr-una din 
nenumăratele-i măsele cariate. Pentru el acesta-i un semn de 
mare tensiune. 

— Hai, zi mai departe, îl rog. 

— M-am aplecat peste Mario... nu încape nicio îndoială, era 
terminat... Și nu de multă vreme căci îi mai curgea sânge din 
rană. Primul gând a fost să-mi iau tălpășița, vă daţi scama... 


41 


Da, îmi dau scama... Când unul ca Abel dă peste cadavrul 
unuia dintre prieteni, trebuie că îl apucă un chef nemaipomenit 
să fie în altă parte... 

— Nu te opri, amice, zi mai departe, suntem numai urechi! 

Ce-i mai greu rămâne de spus; caută cuvintele cele mai 
rotunjite la unghiuri. 

— Ajuns la ușă, zice, mi-am revenit. M-am gândit că uciderea 
lui Mario avea să stârnească la Paris un scandal de pomină. 
Cara... poliţia (of! l-au trecut toate apele) avea să se pună în 
mișcare, să pună întrebări prietenilor și cunoștințelor 
managerului... Ce mai, aș fi dintre cei vizaţi... Dacă s-ar afla 
cumva că eram acolo cam pe la ora omorului, aș fi numai bun 
pentru curtea cu juri... Era logic și inevitabil: în ce mă privește n- 
aveam niciun alibi, un cazier judiciar încărcat ca un tren de 
marfă, vă închipuiţi: eram dinainte condamnat! 

Scoate un plescăit. Nu mai are salivă și cuvintele îi rămân în 
gât. 

— Dă-i ceva de băut acestui biet rănit, îi zic lui Berurier care 
tocmai și-a scos din dinţi cu ce să hrănești un răţoi vreme de opt 
luni. 

Grăsanul dă fuga să-și aducă fiola. Abel trage un gât de 
poșircă. Asta pare să-i ridice moralul. Pe de altă parte, 
atitudinea noastră atentă și aprobatoare îi inspiră încredere, își 
zice că pricepem cum devine chestia și că un asemenea 
auditoriu e baftă chioară. Așa că spune mai departe: 

— Mi-am zic că ar fi bine pentru mine să camuflez crima în 
sinucidere. Lucrul devenea cu putință dacă îl aruncam pe Mario 
pe fereastră, cu capul înainte... Și-ar face praf scăfârlia iar 
legistului o să-i fie greu să recunoască prima lovitură... L-am 
apucat pe Mario de umeri având grijă să nu-i pice borşul pe 
parchet, l-am pus pe fereastră și i-am făcut vânt. 

Numai că, procedând astfel, făcusem o prostie mai mare 
decât mine căci un tip care cade de la etajul trei face la 
aterizare un tărăboi în toată legea... Jos, s-a făcut imediat 
învălmășeală... lar eu trebuia să fac să dispară cuțitul și carpeta 
pătată de sânge, altfel totul ar fi fost de pomană... Am făcut 
carpeta sul și am luat-o sub braț. Apoi am fugit spre ușă dar era 
prea târziu, pe scară se auzeau strigăte, zgomot de pași; dacă 
ieșeam, eram pierdut. 
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Am tras zăvorul și am cotrobăit prin tot apartamentul căutând 
altă ieșire: nu mai era niciuna... Ferestrele dădeau toate spre 
stradă și peste tot era lume în balcoane, credeţi-mă... 

Se suna deja la ușa apartamentului... Oh! ce spaimă am tras! 
Toată viaţa asta împuţită nu m-am temut ca atunci! Ce să fac? 
Căzusem în capcană! Și de data aceasta nu aveam nici cea mai 
mică șansă să scap, pricepeţi, nu? 

Mă uit la Abel și nu mă pot împiedica să-i dau crezare. Tot 
bătrânul meu nasometru care o ia înaintea rațiunii... Tipul ăsta e 
fără doar și poate un mizerabil, un laș, un mincinos, în stare de 
orice, și totuși simt că din gura-i căzută iese adevărul cu VI 
mare așa cum îl arată Domnul Churchill cu cârnăciorii lui. 
Pesemne că a trăit întâmplarea asta, căci este greu să o 
născocești. O retrăiește povestind-o și nările îi freamătă, ochii i 
se încercănează... li sună retrospectiv clopoțeii spaimei. O 
adevărată troică! 

— Nasoală treabă, mormăie Bérurier. 

li dă una aproape prietenește peste ceafă. 

— Şi atunci, gagiule, pe unde ai scos cămașa? 

— In baie era un dulap mare în care atârnau ţoalele lui 
Josephini... M-am băgat înăuntru și am tras perdeaua de plastic 
care-l astupă. Din fericire dulapul e adânc și m-am putut tupila 
după costumele atârnate! Am așteptat... Lumea, poliţia cred, a 
spart ușa... S-au împrăștiat prin apartament, au scotocit peste 
tot. Ba unul chiar a tras perdeaua de la dulap: am crezut că mor 
de frică! Dar s-a mulțumit să se uite în treacăt și nu m-a văzut. 
Am rămas chircit ore de-a rândul... Și până la urmă am ieșit... 
Clădirea era cufundată în liniște. De bine de rău puseseră ușa la 
loc, a fost o joacă de copil să o deschid... Pe Mario îl trimiseseră 
la morgă... iar eu mi-am luat picioarele la spinare, carpeta sub 
braţ, cuțitul de tăiat hârtie... 

Scoate un oftat. 

— Asta-i tot, sfârșește istovit... Asta-i tot. 

Liniștea care urmează e atât de apăsătoare încât Berurier 
tușește, ușor ca să o întrerupă. Și când tușește ușor Berurier îţi 
vine să crezi că o familie de mamuţi a căpătat guturai. Zgomotul 
acesta preistoric rupe vraja. Abel se uită înnebunit când la unul, 
când la celălalt. 

— Mă credeţi, nu-i așa? întreabă cu voce frântă. 


10 În limba franceză cuvântul adevăr începe cu litera v: vérité. (n.t). 
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Ridic din umeri. 

— Am să te cred după ce va fi arestat ucigașul, până atunci 
nu-ți pot acorda decât beneficiul îndoielii... 

— Dar nu e cu putinţă! Am spus adevărul: jur pe capul mamei 
mele! 

Mă uit la el plin de curiozitate. E totuși adevărat că are o 
mamă. Că avem fiecare una! Nu cumva aici, în acest fapt de 
netăgăduit, ar putea căuta oamenii dovada asemănării lor? 

— Ascultă, Abel, zic, n-ar trebui să-ţi spun căci s-ar putea să- 
mi fi înșirat o sumedenie de baliverne, dar sunt înclinat destul 
de mult să cred povestea ta... Numai că îţi dai și tu seama că 
juriul n-o să muște cu prea multă poftă din prăjitura asta cu 
fragi. Ca să te scap, trebuie să pun laba pe ucigaș. Așa că, ajută- 
mă... 

E pătimaș ca un tămăduit de la Lourdes. 

— Cu tot ce-mi stă în putinţă, dom'le comisar! 

— Ce ai făcut cu carpeta și cu cuțitul? 

— Le-am aruncat în Sena... 

— De unde? 

— De pe malul unde-i parcarea, lângă Cameră... 

lau notă. 

— Bun... Acum vorbește-mi despre relaţiile lui Josephini. Cu 
cine se vedea mai des? 

— Nu știu, ca să zic așa, nu-l prea vedeam... Aveam 
înţelegerea noastră, și asta-i tot... 

— Nu l-ai văzut niciodată cu vreo dulcinee? Una frumoasă, 
blondă, cu blănuri albe, de pildă? 

— Nu, niciodată. 

E deznădăjduit că nu știe nimic, dragul de el. Mă întorc spre 
Bérurier. 

— Am treabă. Telefonează-i judecătorului de instrucție Moras 
și cere-i un mandat de arestare iar pe domnul bagă-l la zdup. 
După aceea du-te la sala de antrenament a lui Josephini și caută 
să afli cât mai multe lucruri despre Mario. Nu uita să pui să fie 
dragată Sena între podul Concorde și podul Alexandru, e puțin 
probabil să fie găsită carpeta, dar cuțitul trebuie să fie acolo... 
Bun, mă car... 

Îmi pun haina și sun la biroul inspectorilor. 

— Pinaud e acolo? 

— Tocmai a sosit. 
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— Spune-i să coboare până la mașina mea, am nevoie de el. 

Pun receptorul în furcă și mă întorc spre Abel. 

Arată plouat de tot, credeţi-mă. 

— Nu-ţi face griji, îi zic. Consideră că ai o infecţie urâtă... Mă 
duc să încerc să fac rost de sulfamidă. 

Înainte să ies îi mai zic: 

— Ai o concepţie foarte ciudată despre sistemul de 
canalizare! 


e CAPITOLUL III 


Când ies din clădire, Pinaud este deja în fața mașinii. 

Are gulerul pardesiului ridicat, borurile pălăriei de fetru, 
dimpotrivă, sunt trase în jos astfel încât nu se distinge din fizicul 
său de teatralist decât mustăcioara ratată și nasul ascuţit, 
împodobit cu o mică pată roz datorată diferitelor alcooluri pe 
care le înghite. 

— Ei bine! exclamă. Unde ai șters-o la sfârșitul înmormântării? 
Am crezut că o să te întorci și te-am așteptat un ceas în faţa 
cimitirului. 

— Ai fi dat dovadă de spirit de iniţiativă dacă, stând acolo, ai 
fi aranjat să fii înmormântat. Cum nu mai e mult până atunci, ai 
fi putut să-i cruţi pe ai tăi de atâta bătaie de cap... 

Se repede la un băț de chibrit ars și bate în el ca să 
îndepărteze soarta rea. 

— Asemenea lucruri nu se spun! freamătă bravul Pinuche. 
Cum de îndrăznești să rostești asemenea vorbe! 

Îi dau una peste ceafă ceea ce este mult mai bine decât să-i 
dau ultima împărtășanie. 

Se îndoaie sub lovitură. 

— Glumesc, nu te îndoiești de asta, nu-i așa? șobolan bătrân 
și împuţit ce ești. 

— Cu moartea nu se glumește, San-Antonio, este un subiect 
prea grav! 

— Este fără îndoială o reminiscență din viaţa ta de teatru, 
rânjesc, replica de la pagina 113 din Nudul de pe scrin... 

Arată plouat și demn de milă, ca în zilele lui rele. 
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— Îți dai prea bine seama că dacă ai mierli-o mi-aş trage un 
glonte pe mormântul tău, ca generalul Boulanger... Nu concep 
viaţa fără tine, Pinaud! 

la loc în mașină și spune visător: 

— Și zici că așa a făcut generalul Boulanger? 

— Chiar așa de reduse sunt cunoștințele tale de istorie? 

— Se întâmplă rar ca un general să moară împușcat, 
conchide. 

Sunt uluit de această remarcă plină de miez. 

— Da, încuviințez, se întâmplă rar, ei mor mai degrabă în pat 
sau, dacă mor de glonţ, o fac lângă vreun zid... 

Punem capăt consideraţiilor filosofice, because ne-ar duce 
prea departe. 

— Nu oricine o poate mierli în pat, conchide Pinuche. 

— Pun prinsoare că te gândești la fostul tău cumnat, așa-i? 

— Da... Când ne-am cunoscut eram tineri... Am să-ţi spun 
ceva, nu era un băiat prea interesant, dar îmi aduce aminte de 
vremurile cele bune. Pe atunci nu purtam decât papioane 
albastre, cu picățele, și aveam acasă patrusprezece perechi de 
pantofi... Părinţii mei... 

— Știu, erau negustori de încălțăminte... Ascultă, Pinochio, te- 
am chemat în legătură cu cumnatul tău... 

Mă privește mirat apoi, cu mișcări stângace, își reaprinde 
chiștocul gălbui care-i atârnă sub mustață. 

— Ce vrei să spui? 

— Că nu e vorba de o sinucidere. L-am arestat pe tipul care l- 
a aruncat pe fereastră... 

— Nu se poate! 

— Ba da. Atâta doar că se pare că nici tipul ăsta nu-i ucigașul. 
El susține că, în clipa când a fost aruncat, cumnatul tău era 
mort. Pare se că i-au făcut de petrecania cu un cuţit de tăiat 
hârtie din fier forjat... 

— Nu se poate! 

— Ai laitmotivul pe măsură, zic. 

— Cine să-l fi omorât? 

— Asta ar trebui să încercăm să aflăm... Nu-i de resortul 
nostru, cum zicea un fabricant de somiere, dar nimeni nu ne 
poate împiedica să facem o anchetă pe socoteala noastră, nu? 
Tipul făcea cumva parte din familie, așa că... 
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Pinaud își revine cu încetul... Chiștocul nu mai este decât un 
punct incandescent care îi pârlește mustata. 

— Un cuţit din fier forjat, zice încetișor. Îmi dau seama despre 
ce-i vorba: li-l dăduse mătușa Adela la nuntă... O piesă 
frumoasă, într-adevăr! 

— Cine, mătușa Adela? mă hazardez vrând să fiu șmecher în 
genul lui Bérurier. 

— Nu, cuțitul ăsta... Cântărea pesemne peste un kilogram... 
Mânerul reprezenta o naja iar lama era lată și subţire... 

— Deci n-avea cum să fie folosit pentru a deschide o 
scrisoare, dar era ideal pentru a zdrobi scăfârlia cuiva? 

— Este adevărat... 

— Nu l-ai auzit niciodată pe Mario vorbind despre viața lui 
intimă de când a divorțat de cumnata ta? 

— Practic nu... 

— O blondă frumoasă cu haină de blană albă, îţi spune ceva? 

Stă pe gânduri. 

— Marlene Dietrich? propune cu seriozitate. 

— Pinaud, șoptesc, când te aud mă întreb încotro se îndreaptă 
omenirea. Nu ești decât un fetus îmbătrânit și dacă cineva ar 
avea curiozitatea - nesănătoasă - să-ţi facă o trepanaţie, n-ar 
găsi în capul tău decât puţină vată hidrofilă! 

Ridică din umeri. 

— Aceleași fraze care nu spun nimic și care sunt doar 
grosolane. Sunt mai bătrân cu douăzeci de ani decât tine, San- 
Antonio, nu uita! 

Încearcă să-și reaprindă chiștocul. 

— Bine ai face dacă ţi-ai fuma de-a binelea mustaţa, îl 
sfătuiesc. 

Își ridică gulerul pardesiului care se lăsase. Se închide în el, 
dar cum dorinţa de a vorbi este mai puternică la el decât 
supărarea, nu peste mult timp întreabă: 

— Unde mergem? 

— La Josephini... 

— Ah, da? 

— Da... Te întristează? 

— Îmi răscoleşte amintirile... Mario, cum să-ţi spun, era un tip 
nu prea interesant, dar ne-am petrecut tinereţea împreună... 


11 Naja = șarpe veninos din Asia și Africa; cobra. (n.t.). 
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— Stop! strig scos din minţi, ai mai spus-o. Dacă te apuci iar 
să-mi povestești despre papioanele tale albastre cu picăţele, fac 
moarte de om... 

e 

Sosim în fața „imobilului tragic” din strada Universității. O 
portăreasă mai scundă decât coada măturii mută de colo-colo 
microbii de la intrare. Are ochi sfredelitori și riduri pline de jeg. 
Pute a portăreasă bătrână, acesta fiind un miros omologat cu 
forme în regulă de către specialiști în ale simțului olfactiv. 

Ne măsoară de jos în sus. 

— Domnii? 

— Bună ziua, doamnă, zice curtenitor Pinaud. 

— Ce doriți? 

Pinuchet e gata să-i povestească tinerețea lui petrecută lângă 
Mario, dar îi tai la iuțeală macaroana. 

— Poliţia, mergem sus, zic arătând legitimaţia. 

Băbătia tremură. 

— Nu v-am mai văzut, afirmă. 

— Prea bine! de acum încolo nu veţi mai putea spune așa 
ceva... 

— Prea bine! de acum. 

O luăm pe scară. Se ţine scai de noi. 

— Știţi că domnul comisar de la poliţia din cartier a pus un 
lacăt, căci ușa fusese spartă? 

— Știm... 

— Aveţi cheie? 

Explodez: 

— Vezi-ţi de praful dumitale, dragă doamnă, și lasă-ne naibii 
în pace. 

Se agaţă de balustradă. 

— Ce lipsă de educație! 

În timp ce urcăm, ochii mici de viperă sunt aţintiţi asupra 
noastră. Pinaud este abătut. 

— N-ar fi trebuit s-o repezi, bombăne, e o persoană în vârstă 
și... 

Trecând de la una la alta întreabă: 

— E adevărat că ai cheia? 

— Știi prea bine că am la mine cheia tuturor broaștelor. 

— Ah! Sesamul tău? 

— Da... 
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lată-ne la etajul trei. Nu este decât un apartament pe etaj. O 
ușă dislocată, pusă de bine de rău la loc în ţăâţâni și încuiată cu 
un lacăt cât toate zilele ne vestește că am ajuns. 

— Păi, sunt sigilii! zice Pinaud arătând peceți de ceară. 

— Pot fi! 

Cu vârful briceagului, deschid barajul acesta simbolic. 

— Nu prea-i legal, mormăie tovarășul meu. Soupin ar putea 
depune plângere și o să dăm de bucluc. 

Izbucnesc într-un râs homeric. 

— Soupin! O să-și ţină nasul în jos, crede-mă, și s-ar putea 
chiar să intre în pământ de rușine când va afla că a fost o crimă 
și că un borfaș era pitit în apartament în timp ce el făcea 
cercetări. 

Pe când vorbesc umblu la lacăt, care își dă ultima suflare. 

Împingem ușa și intrăm în apartamentul răposatului Mario 
Josephini. Pinaud își șterge o lacrimă retrospectivă. 

— Să nu-mi cazi în butoiul cu melancolie, îi zic, mai bine să ne 
apucăm de treabă. 


49 


REPRIZA A TREIA 


e CAPITOLUL ÎNTÂI 


Apartamentul este vechi, clasic, murdar și puţin confortabil. 
Nu știu câţi gologani câștigă Mario, dar nu-i lipea pe pereţi căci 
tapetul datează dintr-un veac neprecizat și îndepărtat. Totu-i 
vechi, uzat și trist... Miroase a stătut, a barbat singur, a 
zgârcenie... 

— Nu se prea omora cu luxul fostul tău cumnat, după cât o 
văd. 

Pinaud poposește în faţa fiecărei mobile adulmecând izul 
vremurilor de altă dată (zise pentru el: ale papioanelor). Eu, mai 
fățiș, le fac inventarul... Găsesc obișnuitul vălmășag de obiecte 
dintr-un apartament. Nu prezintă niciun interes; de aceea trec în 
grabă cu privirea peste fleacurile astea. „Inspectez” sufrageria- 
salon. Înduioșătoare prin stilul rococo, prin plantele îngălbenite, 
suporturile din aramă pentru vase cu flori, mileurile vechi 
brodate, mâncate de molii. Mobilierul este aureolat de pete de 
vin; parchetul n-a mai fost ceruit de la divorţul lui Mario iar 
praful strâns a făcut geamurile aproape opace. Trec în dormitor. 
Soupin a avut mai mult ca sigur orbul găinilor de nu și-a dat 
seama că s-au petrecut aici lucruri nu tocmai catolice... 

Mai întâi, absenţa carpetei lasă pe parchet un pătrat mare, 
strălucitor, apoi găsești lesne pete cafenii în stratul de praf. 
Bănuiesc că, în noaptea omorului, petele erau pesemne roșii. 
Da, hotărât lucru, învățatul Soupin ar fi făcut mai bine să se 
angajeze în Legiunea străină decât la poliţie. 

Pinaud îmi calcă pe urme. Îmi arată patul capitonat din care, 
prin satinul găurit, iese ca niște bale zegrasul. 

— Camera asta, zice, le-o dăduse unchiul Girard. Era bogat pe 
atunci: avea o proprietate mare în Algeria... 

Îi fac semn să-și ţină fleanca. Vocea lui monotonă nu mă lasă 
să cuget cum se cuvine. Și simt că rezolvarea problemei se află 
aici, în camera asta. Aici a fost omorât Mario... De ce? 

Omorul nu a fost premeditat căci a fost ucis cu un obiect de la 
el din casă.. Înseamnă că interlocutorul și cu el s-au luat la harţă 
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în toiul unei discuţii. Primul a apucat ce i-a căzut în mână, adică 
faimosul cuţit de tăiat hârtia de la mătușa Adela. l-a crăpat 
ţeasta lui Mario și s-a cărat... 

Se grăbea așa de tare încât nici n-a mai închis ușa... 

— De ce s-or fi încăierat cei doi fârtaţi? That is the question... 

Mă ia cu râs când mă gândesc ce moacă o fi făcut ucigașul a 
doua zi când a aflat că Josephini a căzut pe fereastră. Pesemne 
nu a priceput nimic din toată povestea... Sau și-a zis că victima 
nu murise, că s-a ridicat după plecarea lui, s-a dus la fereastră 
să strige după ajutor și a căzut... 

Mă așez în genunchi lângă pat și mă uit cu luare aminte 
dedesubt. Descopăr câteva fire de păr alb, lungi și mlădioase. 

Le pun în portvizit ca să le dau la expertiză. Cât despre 
Pinaud, s-a făcut nevăzut. 

Cotrobăie prin bucătărie. Deodată strigă: 

— Mai are? 

— Ce? mă informez. 

— Benedictină 1860. Vărul Emile le dăduse trei sticle. Mario 
ținea la ele ca la lumina ochilor... Nu bea decât la zile mari și nu 
dădea nimănui. 

Se uită cu evlavie la ce mai e pe fundul sticlei. 

— O să gustăm și noi, hotărăște. 

In vreme ce caută pahare în bufet, mă uit la chiuveta plină cu 
vase murdare. 

Deasupra mormanului se află două păhărele de lichior. Bag 
nasul în ele, amândouă miros a Benedictină. 

— Butelca era pe masă? îl întreb pe Pinuche. 

— Da... 

Examinez paharele. Pe unul sunt urme de ruj de buze. Un ruj 
mai degrabă mov, de altfel. Urmele de ruj și cele câteva fire din 
blană îmi bagă gândul (cum ar zice Bérurier) că Mario a primit 
aici, cu puţin timp înainte de moarte, o păpușică. 

Să fie fata blondă despre care mi-a vorbit micuțul campion? 
Tot ce se poate. Rujul de buze este din cel folosit de blonde iar 
firele de păr din blană sunt albe. 

Dăm de dușcă ce a mai rămas din Benedictină. Nu prea mă 
topesc după lichioruri dar trebuie să recunosc că acesta era first 
quality. Pricep de ce era Josephini așa de zgărcit cu el. Asta mă 
face să conchid că gagica cu care a lins un păhărel se bucura de 
hatărurile lui. Se culca cumva cu ea? 
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Facem o percheziţie în toată regula. Într-un sertar al scrinului, 
aflat pe hol, descopăr un pașaport pe numele Mario Josephini. E 
constelat de vize. Îl cercetez cu de-amănuntul și constat că 
managerul a făcut nenumărate călătorii în străinătate, fapt 
firesc pentru un tip care are o importantă crescătorie de boxeri. 
Se ducea deseori în Anglia, Belgia și Germania. Luna trecută, 
dacă mă iau după ce scrie în pașaport, s-a dus în Africa de Sud, 
mai precis la Cape Town. Îmi amintesc, cred, că într-adevăr a 
avut loc acolo o mare întâlnire internaţională a boxerilor de 
categorie ușoară. Unul dintre băieţii lui Josephini, francezul 
Beppo Seruti, avea să fie challengerul sud-africanului Durran. 
Pun documentul la loc. Mario a avut parte de o moarte urâtă, 
dar ducea un trai frumos. Își oferea croaziere mișto pe socoteala 
sfărâmătorilor de fălci. Gorobeţii încasau pumnii iar el biștarii, 
împărţeală dreaptă. 

— Ai găsit ceva? întreabă Pinaud. 

— Nimic ce nu știam... 

Îmi văd de cotrobăit, dezamăgit că nu găsesc niște indicii 
gigea. 

— Aș vrea să știu numele și adresa tipesei blonde cu care 
umbla cumnatul tău. N-ai putea să te duci să o tragi de limbă pe 
portăreasă? Ca fost actor trebuie să ai afinități cu o doamnă din 
corpul de balet cu mătura... 

— Fin de tot! bombăni îndreptându-se spre ușă. 

Înainte să iasă, mai varsă o lacrimă în fața unei statui din 
ghips care reprezintă o cucoană înţolită ca în 1900 și tolănită pe 
o canapea cu înfățișarea lâncedă a cuiva care cere sterogyl-L5. 

— Pe asta i-a oferit-o verișoara Irma? îi zic colegului. 

Dă din mutra amărâră. 

— Nu, sughiţe, eu. 

e 

După ce hodorogul și-a luat valea mă simt în largul meu. Ca 
să-ți scremi mintea cum trebuie, nimic nu-i mai prielnic decât 
singurătatea. Așadar, în seara aceea Mario avea întâlnire cu 
Abel (dacă mă încred în spusele lui, dar pentru moment nu am 
nimic mai bun de făcut). 

ÎI aștepta deci la o oră mică pentru a pune la cale niscai 
matrapazlâcuri. Cealaltă vizită primită (și care l-a costat viaţa) 
nu era cu siguranţă prevăzută în program: dar era vorba de 
cineva de-al casei căci l-a primit în camera de culcare. De 
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cineva de care nu se sinchisea căci l-a dus să bea un păhărel în 
bucătărie. Și, în sfârșit, de cineva pe care-l îndrăgea sau pentru 
care simţea ceva căci, cu toate că era zgârciob, i-a oferit din 
nepreţuita lui Benedictină... Acest cineva era o femeie. 

Caut să pricep cum stau lucrurile. Se ivește la Mario pe 
nepusă masă, faptul pare sigur. De ce? Pentru că avea pesemne 
nevoie de el. Ca să facă dragoste? Nu-mi vine a crede, 
managerul nu era un Casanova. Fotografia lui ar dovedi că avea 
chiar mai multe afinități cu King-Kong decât cu James Steward... 
Cucoana venea să-i ceară altceva... Poate bani. Aș zice că da: 
ceva mălai. A primit-o bucuros, ca și cum vizita asta era un 
noroc nesperat. Apoi au trecut în dormitor, doamna s-a așezat 
pe pat. Poate că Mario o fi și profitat de ea? Dama a cerut ceea 
ce venise să ceară... El a refuzat, s-au certat, ea a apucat cuțitul 
și la pocnit în ţeastă pe Josephini care a luat-o de-a dreptul spre 
sfântul Petru... Pe cucoană au trecut-o atunci nădușelile și a 
șters-o în timp ce Duboeuf sosea agale. 

lată o versiune a dramei care-mi pare plauzibilă, ceea ce este 
destul de bine pentru o ipoteză. Tărășenia poate avea mai multe 
variante, dar în mare se apropie fără doar și poate de adevăr. 

Ce n-aș dă să știu dacă dama voia bani. În acest caz s-ar 
putea să-i fi șterpelit, nu? E greu de crezut că bătrânul cărpănos 
n-avea nimic pus la ciorap. Calicilor le place să soilească pe 
galbeni, asta face să le treacă unde binefăcătoare prin măduva 
spinării. 

Ridic salteaua: nicio scofală! nici sub pat nu-i decât praf din 
belșug. Pipăi tapiţeria patului: degeaba... Ridic cele câteva 
gravuri și cromolitografii care împodobesc pereţii și care au fost 
oferite nu de unchiul Modeste sau de verișoara Berthe, ci în 
general de ciocolata Pupier... Dau peste ușiţa unei case de bani, 
cât se poate de obișnuită. Știţi din care? Din acelea în genul 
nișelor în perete care sunt acoperite cu un calendar acasă la 
consilierii fiscali și cu o reproducere după Millet în casele marii 
burghezii. 

Ușița blindată este închisă, dar după cum știți de când v-am 
spus-o, nicio închizătoare nu are pentru mine mai multe taine 
decât are o mână de fier în pantalonii din catifea în dungi ai unui 
gușter. Cât ai citi buletinul meteo în fițuica obișnuită, și ușița se 
deschide scoțând la iveală o gaură pătrată. Înăuntru se află 
nelipsitul săculeț de pânză cu vreo sută de ludovici de aur, 
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săculeț care se găsește în casa fiecărui francez de rând, și o 
sută de mii de franci. Asta-i tot. Desigur nu asta-i întreaga avere 
a lui Josephini. Asta-i doar un flecușteț. Noaptea, când insomnia 
nu-i dădea pace, în loc să ia un sedativ, își mângâia pesemne 
aurul... 

Între timp, se întoarce Pinuche. 

Se zgâiește la deschizătura din perete. 

— Ai dat peste vreo comoară? întreabă, uitându-se cu o 
încântătoare lăcomie. 

— O comoară, e mult spus, să zicem ceva mărunţiș și să 
încheiem discuţia! 

— la să văd... 

Pipăie ludovicii. 

— Îmi place aurul, zice. Avem acasă zece napoleoni. Nu știu 
dacă-i un plasament bun, nu mai sunt la preţ! 

— Nu-s decât niște Bonaparte, lasă-i să se învechească... 

Pun totul la loc. 

— Apropo, amice, sora nevestei tale e moștenitoarea? 

— Nu știu, oftează Pinaud. De atunci, Mario și-o fi făcut 
testamentul, îţi închipui, trăiau cu totul despărțiți și nu mai 
aveau nimic în comun. 

— Închipuiește-ţi că se știe moștenitoarea lui Mario și că ea l-a 
trimis pe lumea cealaltă? 

Sugestia mea îl lasă țuț. 

— O iei razna! se vede că nu o cunoști pe Martha! Blândeţea 
întruchipată, nu ca nevastă-mea! 

ÎI întrerup: 

— Ai vorbit cu portăreasa? 

— Da... 

— Bun, dă-i drumul... 

— Mario umbla cu toate dezmăţțatele din cartier. Cu toate 
boarfele de prin barurile din Saint-Germain... Dar se ducea 
acasă la ele sau la hotel, se ferea să le aducă în apartamentul 
lui. 

Pinaud tot cotrobăie prin buzunarele pardesiului jerpelit. Până 
la urmă dibuiește un chiștoc galben care seamănă cu cadavrul 
unei insecte. Și-l bagă sub mustață și dă foc firicelului de tutun 
care a mai rămas. 

— Să nu cumva să te grăbești, zic. 

Clipește. 
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— Ești mereu în draci. Nu-i bine deloc. 

Nu-l ocărăsc nevrând să-l fac să-și întârzie și mai mult 
expunerea. Căci știu că mai are ceva de spus... 

—O singură puicuţă a urcat aici, zice. O blondă 
încântătoare... A venit cu el cu mașina, luna trecută... A mai 
venit în ziua în care a murit, după amiaza... 

Tresar... 

— Era îmbrăcată cu o haină albă de blană? 

— Da, așa-i... Mario nu era acasă, portăreasa a sfătuit-o să se 
ducă la sala de antrenament, în Grenelle; i-a dat și adresa... 

— Şi... 

— Ce? 

Ridic din umeri. 

— Nu, nimic, o să stau chiar eu de vorbă cu portăreasa. 

— Nu cred că o să-ți spună mare lucru după perdaful pe care i 
l-ai tras adineauri; e tare supărată, să știi. 

Il apuc de braţ: 

— Nu mai spune! Nu mă chinui, o să-mi pierd somnul! 

Mă pregătesc să-l ascult mai departe când rămân mască 
zgâindu-mă la oglinda care împodobește șemineul. E la fel de 
ponosită ca mustaţa lui Pinaud, dar nu ea îmi stârnește 
interesul. În stânga și în dreapta se află câte un cui cu floarea 
de aur. De cuiul din stânga este agăţată o pereche de mănuși 
de box care amintește de profesia defunctului. De cuiul din 
dreapta nu atârnă decât o bucăţică de șnur. Mă dau mai 
aproape. Șnurul este zdrențuit ca atunci când cineva a tras de el 
și este prins de cui cu un nod zdravân... Ai zice că o altă 
pereche de mănuși se afla acolo făcând logic pereche cu 
cealaltă și că cineva nerăbdător a smuls-o de la locul ei. 

— La ce te uiţi? se neliniștește colegul. La mănușile astea? 

— Da... 

— Îți plac? 

— Mă gândesc că mi-ar prinde bine să mă scarpin cu ele dacă 
într-o bună zi o să mă procopsesc cu păduchi lati... 

Râde, ceea ce i se întâmplă din an în paşte și numai când 
aude glume atât de spirituale ca aceasta. 

— Bun; să mergem, fosilă ce ești... 

— Ţi-aș fi recunoscător dacă mi-ai respecta părul alb, 
protestează această onorabilă emanaţie a  mediocrității 
franţuzești. 
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— N-ai decât să-ţi dai cu Oreal pe laţe, Coamă Albă? Hai, 
stinge luminile și încuie lacătul cum poţi căci eu mă duc să-i iau 
un interviu lui miss Prăjăraie în chichineaţa ei! 

Micuța și înăcrita portăreasă prăjea ceapă într-o cratiţă când 
se pomenește cu mine în spaţiul ei vital. 

— Ah, dumneata erai, nepoliticosule, bombăne. 

Tresar. 

— Doamnă, tocmai veneam să vă cer iertare... Adineauri nu 
voiam în niciun chip să vă supăr, dar în meseria noastră suntem 
mai mereu cu nervii la pământ, așa că... 

Îmi închei fraza cu o tăcere (dacă pot spune așa) care tăcere 
este în chip fericit pusă în valoare de o hârtie de zece franci. 
Portăreasa oprește gazul de sub ceapă. 

— Oh! domnule, zice cu un glas care seamănă cu un zgomot 
de poartă veche care se deschide... V-am iertat. 

— Colegul mi-a vorbit despre doamna pe care aţi văzut-o în 
tovărășia lui Josephini... 

— Aha! Blonda! 

— Ce soi de femeie era? 

— Curvă întreţinută... Blănuri, bijuterii pe care mi-ar fi și 
ruşine să le port! 

Imi stăpânesc un chef năprasnic de a râde. 

— Tânără? 

— Douăzeci și cinci de ani... Înaltă, frumoasă, nimic de zis... 

Și de fapt o zice cu neplăcere soiul ăsta de măturică pentru 
latrine sărăcăcioase. 

— A venit de multe ori? 

— De două ori. Luna trecută și luni după amiază... 

Râde. 

— Luni și-a făcut griji pentru mașină, am văzut eu. Prima dată 
o lăsase chiar în faţa intrării principale, închipuiţi-vă! Un agent a 
făcut proces verbal în timp ce ea era sus cu bietul domn Mario... 
Luni a lăsat-o ceva mai încolo, pe zebră, fetele astea cred că 
totul le este îngăduit. 

— Ce fel de mașină era? 

— Nu știu... Una neagră, cu două locuri... Vă daţi seama, pe 
mine mașinile mă lasă rece! 

Vine și Pinaud. 

Mai are ochii umezi de când a trecut prin faţa statuii din ghips 
oferită cu atâta mărinimie răposatului Mario. 
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— Ai terminat? mă întreabă. 

— Da... Stai o clipă. 

Mă întorc la portăreasă: 

— Sunteţi sigură că femeia despre care este vorba a venit 
luna trecută și nu altădată? 

— Păi cum să nu! A doua zi după plata chiriilor! Mă găteam să 
mă duc cu chiriile la gerantul clădirii. 


— Bine, vă mulţumesc pentru informaţii... Mai spuneţi-mi 
ceva, nu cumva luni v-a spus cum o cheamă? 

— Nu. 

— lar seara n-aţi mai văzut-o trecând, cu sau fără Mario? 

— Nu. 


— Și totuși îi observați pe toţi cei care pleacă sau vin? 

— De obicei, însă lunea mă duc să beau cafeaua la colega 
mea de la numărul 112, doamna Renard... E văduvă ca mine, 
și... 

Intrucât viața doamnei Renard nu mă interesează, o las pe 
cerberă... cu ceapa ei. 


e CAPITOLUL III 


Când debarcăm, comisariatul sectorului șase e gol ca 
interiorul unei tobe. 

Un tip care aduce mai curând cu o brută decât cu inventatorul 
bombei H, caligrafiază ceva ucigător pentru careva, căci o face 
pe foi administrative scoțând o limbă murdară lungă de un cot. 

Are laţele slinoase, coșuri pe nas, ochi strălucind de neghiobie 
și pete de vin pe cravata oricum de culoarea drojdiei de vin. 

— Ce e? râgâie după o lungă tăcere voită. 

— Cu comisarul Soupin, zic luându-i-o înainte lui Pinuche care 
se pregătește să-și povestească ultima felie de viaţă. 

— In ce problemă? 

— Nu-i treaba ta, moșule, îi zic arătându-i legitimaţia. 

Se ridică fără plăcere, ceea ce ne îngăduie să băgăm de 
seamă că prohabul îi este larg deschis precum biserica Madeline 
în zi de doliu naţional. 

Se face o clipă nevăzut după care se întoarce, și mai mohorât. 

— Domnul comisar zice să-l așteptați, are treabă. 
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Soupin, cu felul lui disprețuitor de a fi, începe să mă calce pe 
bătături. Îi coc una bună, drăguţului ăstuia. 

Împing ușa cu arc care dă în anticamera cu lambriuri lăcuite și 
mă îndrept spre ușa comisarului. 

— Dar v-am spus!... mormăie buldogul, oțărât. 

Fac stânga împrejur. 

— lar eu n-am decât un lucru să-ți spun: închide-ţi gura și 
dinaintea, moșule; because nimic interesant nu poate ieși nici 
din una nici din alta! 

Pinaud râde cum ar râde o capră dacă animalele acestea ar fi 
înzestrate cu ce-i este propriu numai omului. Cu o mișcare 
bruscă deschid ușa de la biroul lui Soupin. 

Individul are o tresărire și, zărindu-mă, încruntă cu răutate din 
sprâncene. Vârful testei îi este neted ca un geam de ceas și are, 
de o parte și de alta, câte un smoc de păr copiat după Zavata. 
Privirea îi este rece, inteligentă, și este îmbrăcat îngrijit; a ţinut 
întotdeauna să fie cochet. 

După cum mă așteptam, acest funcţionar respectabil atât de 
„ocupat” e singur în birou. Ca să treacă timpul, citește Mon Film 
pe coperta căreia se lăfăie particularităţile care le deosebesc pe 
Sophia Loren de Pauline Carton: 

— Nu-ţi mai vezi capul de treabă după câte văd, așa-i? zic cu 
voce tunătoare. 

Împinge revista cu dosul palmei. 

— Te rog, astea nu sunt maniere... 

— Nu mă lua așa, Soupin, i-o tai. Ca poliţist ești doar 
megaloman, n-ai alte calități. 

— N-am să îngădui... 

Mă așez și îi arăt și lui Pinuche un scaun. Acesta, stingherit de 
sfada dintre noi, nu îndrăznește să-și pună jos cele două chestii 
care-i ţin loc de buci. 

Soupin este alb ca un morar. Din ochi i se scurge furie la 
înaltă frecvenţă. 

Dar mânia îl înăbușă așa că iau cuvântul fără teama de a fi 
întrerupt. 

— Sărman de tine, zic. În loc să ne iei peste picior cu ifosele 
tale ai face mai bine să scrii la mica publicitate a ziarului 
Chasseur Francais ca să încerci să-ţi găsești vreun post la 
D.O0.M.!2 


12 D.O.M. = Departamentul teritoriilor de peste mări. (n.t.). 
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Miroase că-i vorba de ceva care-i poate da bătăi de cap și pe 
loc mutra-i albită de mânie exprimă un soi de îngrijorare. 

— Când ţi-am băgat un fir de dimineaţă în legătură cu 
moartea lui Josephini, m-ai trimis la plimbare zicând că ești sigur 
că a fost sinucidere, așa-i? 

— Și ţi-o mai spun și acum! mă întrerupe cu un ton glacial. 

— lar eu, cap sec ce ești, îţi spun că am în clipa asta, la 
colivie, un tip care recunoaște că l-a găsit acasă mort, asasinat, 
și că l-a aruncat pe fereastră... 

— Ce tot spui? Te ţii de bancuri! 

— Și tipul merge chiar mai departe, jură că era în apartament 
când ai făcut ancheta... Se ascunsese în dulapul cu haine din 
baie... Cu polițai de ăștia ajungem de râsul lumii! Când se va 
afla, nu-ţi va mai rămâne decât să-ți cumperi ultimul stilou 
Parker ca să-ţi redactezi demisia. Amicii or să râdă atât de tare 
încât riști o dublă perforare de timpane... 

Soupin e tot mai palid, dar de data asta din pricina groazei. 
Inima-i bate de zor, v-o spun eu. Are gura uscată, nu știe ce să 
mai facă... 

— Omul ăsta și-a bătut joc de tine, șoptește, în disperare de 
cauză. 

— Păi cum nu! Își pune pielea pe băț ca să facă mişto de 
tine... 

— Atunci, el este ucigașul! 

— Asta caut și eu să stabilesc însă, drept să-ţi spun, nu cred. 

Soupin e la pământ. Se șterge pe scăfârlie deși nu e pe ea 
nicio broboană de sudoare. 

— E îngrozitor! conchide. Totul părea atât de simplu... Ușa 
închisă pe dinăuntru cu zăvorul... 

— Un caraliu care se respectă nu se încrede în aparente, 
bătrâne. Ai fi putut măcar scotoci prin apartament! 

— Am făcut-o! 

— Superficial. Se pare, după cum zice omul meu, că ai fi 
ridicat perdeaua de la dulap fără să dai la o parte hainele 
atârnate? 

— Întocmai... 

— Bietul de tine! 

— Te rog! 
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În sfârșit, Pinaud se hotărăşte să ia loc. Scoate o libarcă din 
buzunar și, după ce îi dă foc, ne dovedește că de fapt e vorba de 
un chiștoc. 

— Ai fi putut repera câteva pete de sânge între pat și 
fereastră... 

— Eu... 

Ridic din umeri. 

— N-am venit să te judec. Dimpotrivă, am venit să te scutesc 
de neplăceri, dacă vrei totuși să renunţi la ifosele tale de prinţ 
hindus angajat în Legiune. 

Asta-i bagă oxigen în bojoci... Oftează încetișor. 

— Eşti drăguţ, San-Antonio, frumos din partea ta... 

— Ce vrei, n-am mentalitate de „belfer”... 

— Îţi sunt recunoscător... 

Renunţând la tonul biciuitor de până atunci, îi spun pe scurt 
tot ce știu despre toată tărășenia și îi explic cum am ajuns să 
mă ocup de această „sinucidere”. 

— Ca să închei, zic, situaţia se prezintă astfel: sau Abel este 
ucigașul și-l vom tăbăci bine până va recunoaște, sau a spus 
adevărul și noi trebuie să-l dovedim pe ucigaș. Se ivește și o altă 
pistă: cea a femeii blonde cu haină de blană... 

— Cam romantică, noua ta pistă, mormăie incoruptibilul 
chiţibușar. 

Mă opresc din vorbit și-l privesc drept în felinare. 

— Îmi dai voie... 

— lartă-mă... 

— Avem un mijloc de a găsi femeia... Și încă foarte repede... 

— Da? 

— Nu-ţi dai seama cum? 

— Păi... nu. Și 

Pinaud râde iarăși ca o capră. li dă pe neașteptate lui Soupin 
lovitura de grație: 

— Păi, contravenţia... 

Soupin nu-și mai încape în piele de bucurie: 

— Ah, da, așa-i! Trebuie căutat în caiet numărul mașinii căreia 
i s-a făcut proces verbal de către unul din oamenii mei în fața 
casei lui jJosephini... In ce dată? 

— În 16 ale lunii trecute, fără îndoială, căci portăreasa afirmă 
că era a doua zi după plata chiriei. 

Soupin cheamă: 
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— Mehu! 

Și hârțogarul cu prohabul descheiat vine pe dată, dușmănos și 
încheiat. 

— Domnule comisar? 

— Adu-mi caietul cu contravenţii... 

Caligraful se execută și iată-ne răsfoind un registru din care, 
trag nădejde, va ţâșni lumină... 

Soupin verifică toate contravențţiile din 16 trecut, dar nu 
există niciuna consemnată în strada Universităţii. E destul de 
neplăcut. Soupin e nedumerit. 

— Ești sigur că portăreasa nu se înșală? 

— A afirmat că l-a văzut pe curcan făcând proces verbal când 
ea se ducea să-i ducă gerantului chiria... 

Imi vine o idee. Mă duc să mă uit la calendarul de pe perete și 
scot un mormăit urât dar multumit. 

— Stai puţin. 15, ziua de plată, cădea într-o duminică, așa că 
bătrâna a încasat banii de abia în 16 și 17 i-a dus gerantului. 

Soupin trece așadar la ziua de 17. Degetul lui rasat aleargă de 
sus în jos pe paginile registrului. 

— Am găsit! strigă ușurat. 

Citește: 

„Staţionare interzisă la numarul 47 din strada Universităţii...” 

— Asta este, își dă cu părerea Pinaud. 

Soupin citește mai departe: 

— Cabrioletă 203 neagră, număr de înmatriculare: 7811 DD 
75. 

Notez în grabă. 

— Bun, acum o să avem cu ce să ne umplem timpul... Dă 
telefon la prefectură ca să aflăm numele proprietarului... 

Soupin dă în brânci. In clipa asta, dacă i-aș cere să-mi 
lustruiască pantofii, ar face-o fără să stea pe gânduri, ba chiar 
le-ar da luciu frecându-i cu minunata lui batistă de mătase! 

Parlamentează cu niște tipi și închide. 

— Peste câteva minute vom avea răspunsul. 

Dau aprobator din cap. Pinaud strânge toate firele de tutun pe 
care le are în buzunar. Pune recolta, plus un capăt de creion, 
într-o foiţă de ţigară, o răsucește, și începe să tragă din ea. Intre 
timp, sun la Centrală. Il cer pe Bérurier și-l capăt. Spune că 
tocmai s-a întors de la sala de antrenament. Nu are informații 
importante... Femeia blondă pe care o caut a fost remarcată 
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căci era tare frumoasă, dar nu a venit de multe ori. Nu le-a lăsat 
obișnuiţilor din sala de antrenament impresia că era o tovarășă 
de pat a lui Josephini... 

— Încă ceva, mai zice Grăsanul, echipa de dragare care a 
operat între cele două poduri indicate a descoperit cuțitul de 
tăiat hârtie... 

— O veste bună; înseamnă că Abel nu ne-a dus de nas. Pune 
obiectul la dosar... L-ai prevenit pe Moras? 

— Da, pune procesul pe rol... 

Am ţinut cu tot dinadinsul să-i încredinţez afacerea acestui 
judecător de instrucție. Este vestit pentru încetineala cu care 
lucrează, ceea ce îmi lasă libertatea să continui pe socoteala 
mea această anchetă oficioasă. 

— Ascultă, zice Grăsanul, băieţii de la dragare au găsit și un 
bideu vechi și întreabă ce să facă cu el... 

— Spune-le să-l ducă acasă la tine, să pui flori în el. 

Trântește telefonul, șucărit. 

Tocmai atunci sună telefonul și funcţionarul de la prefectură 
ne spune că mașina cabrioletă 203 aparţine doamnei Tania Van 
Voorne, supus al maiestăţii sale regina Olandei, după cum ne 
arată și numele, și care locuiește la Paris în strada Faisanderie la 
numărul 124. 

Mă ridic și strâng fără căldură mâna manichiurată a lui 
Soupin. 


e CAPITOLUL III 


Noaptea e albastră ca un pachet de Gauloises și are, ici și 
colo, stelele de argint, cum ar zice prietenul meu Lamartine care 
avea o grămadă frumușică de clișee la capătul melancoliei sale. 
Pinaud merge pe lângă mine până la mașină. Are umerii lăsaţi și 
mustata mai scămoșată ca oricând. 

— Acum ce facem? întreabă. 

— Te las la o staţie de metrou, hodorogule, și te duci acasă ca 
să-i faci dovadă nevestei tale că poţi fi mascul vârtos, cu toate 
că ai o moacă de câine plouat! 

Bombăne: 

— Curtenitor ca întotdeauna, nu? 

Apoi, schimbându-și înfățișarea: 
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— Ce zici de chestia asta? 

— De afacere? 

— Da. 

— Dar tu? 

— Ar trebui s-o vedem pe femeia blondă. Să știți că eu nu 
cred că ea e vinovata. 

Mă uit la Pinuche ca unul care a dat peste un cangur adult în 
cadă. 

— Ce ziceai, baroane? 

— Că nu ea l-a omorât pe cumnatul meu... 

— Pe ce căi întortocheate ajunge creierul tău de gâgâlice la 
această concluzie sumară? 

Pinaud se scarpină pe scăfârlie și, drept urmare, o ploaie de 
mătreaţă îi cade pe pardesiu. 

— A ucide nu-i faptă de femeie... Dacă ar fi luat cuțitul pentru 
tăiat hârtia, s-ar fi folosit de lamă și nu de mâner, pricepi? Era 
un fel de armă cu două... 

— Taișuri... 

— Nu, folosințe! Putea servi și ca ghioagă și ca pumnal... Îţi 
mai spun o dată, și te rog să dai crezare îndelungatei mele 
experienţe; am cincizeci și patru de ani și asta... 

Urlu: 

— Treci la fapte! Viața ta nu l-ar interesa nici măcar pe un 
specialist în căile urinare. 

— Bun. După cum ziceam, îndelungata mea experiență îmi 
spune că un bărbat ar fi văzut în cuţit o ghioagă, iar o femeie un 
pumnal... Așa-i... 

Stau pe gânduri. Raționamentul pare oarecum înșelător, dar 
stă în picioare. 

— indelungata ta experienţă seamănă cu o coajă de banană, 
afirm, mă poate face să alunec. 

Opresc la Franklin-Roosevelt. 

— Du-te de-ți împlinește soarta, Pinaud... 

Imi atinge mâna lăsându-mi în căușul palmei o bucată din 
chiștoc. 

— Pe mâine, zice. 

Mă uit cum dispare în gura căscată a metroului. Întrucât mă 
aflu într-un loc unde staționarea este interzisă, un caraliu îmi 
face semn s-o iau din loc. Așa și fac. 


63 


Pe strada Faisanderie la numărul 124 se află o clădire cu șase 
sau șapte etaje. Apăs pe butonul de comandă al ușii de sticlă și 
intru într-un hol mare, pardosit. La dreapta, într-un birou cu 
geamuri, se află o centrală telefonică și doamna care o 
mânuiește. 

Mă adresez acesteia: 

— Doamna Van Voorne unde locuiește, vă rog? 

— La parter, ușa din fund, lângă ascensor. 

Și să mai zici că n-am baftă. O dată am și eu treabă într-o 
clădire cu ascensor și persoana care mă interesează stă la 
parter! Ce să-i faci, asta-i viața! 

Mă propulsez la ușa indicată și încep să cânt Mambo italiano 
la sonerie. 

O fată în casă vine grăbită să-mi deschidă. E mititică, 
curăţică, prostuţă, bretonă și ispititoare. 

Arunc o privire ca un cârlig spre protuberanta pe care o 
împinge înainte. 

— AȘ putea vorbi cu doamna Van Voorne, vă rog? 

După care îi trimit zâmbetul 116 bis, cel rezervat fetelor în 
casă. 

Roșește, încrezătoare, apoi stă pe gânduri. 

— Nu știu dacă doamna s-a întors. 

— Dacă nu știi înseamnă că este acasă, afirm. 

Se tulbură ca un pahar de Richard sub ploaie. 

— Păi... 

— Fă pași mari și du-te de-i spune că un prieten al domnului 
Josephini ar vrea să-i vorbească. 

Tot mai șovăie căci are reflexele moi ca o gumă de mestecat 
ieftină. 

Un alt zâmbet îi topește ultimele șovăieli. 

— Mă duc să văd, zice. Ce nume aţi spus? 

— Josephini... 

Mă poftește să intru. Închide ușa și îmi arată o canapea 
adâncă precum o cugetare de Pascal. 

Pun pe ea partea cea mai puţin intelectuală a persoanei mele 
și aștept bunul plac al doamnei Van Voorne. Trec vreo câteva 
minute. Slujnica se întoarse să-mi spună că printr-o întâmplare 
aproape miraculoasă, doamna tocmai s-a întors. 

Mă conduce într-un living încântător, aranjat în nuanţe mov și 
galben lămâi. Pe perete, un Dufy luminat de un tub cu neon. Pe 
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o consolă Ludovic-cutare, bustul unui împărat roman care 
seamănă cu Bérurier... Lucruri de soi, ce mai tura-vura. 

Dacă doamna abia s-a întors, înseamnă că a avut oarecare 
succes pe unde a umblat căci se află într-un neglijeu din satin 
alb. E mai olandeză decât credeam și o idee mai puţin drăguță 
decât nădăjduiam... Își caută cei patruzeci de ani și îi găsește 
lesne. E voinică pentru vârsta ei; părul îi este neobișnuit de 
bălai. E subţirică dar are contraponderi îmbelșugate: are ochii 
albaștri și tulburători. De cum te apuci să o mănânci din ochi îţi 
dai seama că femeia asta are un farmec deosebit și atâta 
inteligenţă încât nu mai știe ce să facă cu ea. 

— Doriţi să-mi vorbiţi din partea domnului Josephini? întreabă. 

— Da... Sunt un prieten al său... 

— Dar.. Domnul Josephini n-a murit? se miră. 

— Ba da, zic, și încă destul de... brutal... 

Nici nu clipește. E doar atentă. Se întreabă cine sunt și ce 
vreau. 

— Am văzut, zice. 

— Îl cunoașteţi bine? întreb. 

Ridică dintr-o sprânceană. 

— Bine! E mult spus... Era vorba de o legătură... prietenească. 

O privesc, nu clipește. 

— AȘ putea să vă întreb?... începe olandeza. 

Mă prefac încurcat. 

— lertaţi-mă: comisar San-Antonio! 

Titlul meu nu o tulbură peste măsură. E uimită și atentă, atâta 
tot. 

Hotărât lucru, e foarte frumoasă. Mânecile largi ale neglijeului 
îi descoperă din când în când braţele fără cusur și când pune 
bulan peste bulan, mi se pare că inima o să stea să-mi mai bată. 

O învălui într-o privire lacomă dar care nu o stânjenește câtuși 
de puţin. 

— Poliţia? întreabă. 

— Da, doamnă... 

— Anchetaţi... 

— Uciderea lui Josephini, da, doamnă. 

De data aceasta dă brusc din cap. 

— Uciderea! 

— Da, doamnă: uciderea! 

— Păi, am citit în ziare... 
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— Ziaristul nu-i și el decât un om, doamnă... Adică e supus 
greșeli. 

Trec scurt la atac: 

— Când l-aţi văzut ultima dată pe Josephini? 

— Păi, domnule! 

O întrerup: 

— Aţi citit, desigur, romane polițiste, doamnă... Trebuie să 
știți așadar că sunt întotdeauna supuse unui interogatoriu toate 
relațiile victimelor! 

Ridică din umeri. 

— Cred că l-am văzut în ziua... morții. 

— Într-adevăr. Dar la ce oră? 

— După amiaza... 

— Nu cumva l-aţi văzut seara? N-aţi fost pe la el de pildă? 

— Nu... 

— Pot să vă întreb de ce natură erau relaţiile dintre 
dumneavoastră? 

— Ei bine. Îl cunoaștem pe domnul Josephini de multă 
vreme... Ne-am întâlnit într-o zi în tren venind de la Nisa. Ne-am 
înțeles bine... 

Se uită la mine. 

— Ne-am înțeles bine, atâta tot... Nu vă faceţi cine știe ce 
idei... 

Vorbește foarte bine, cu un ușor accent deloc neplăcut. 

— Nu-mi fac nicio idee, doamnă. 

— Îmi dădea invitaţii la galele de box... Ador boxul! Nu scap 
nicio întâlnire... De fiecare dată mă duc să-l văd... În sfârșit, mă 
duceam să-l văd... Și-mi dădea locuri bune, lângă ring. 

Zâmbesc. 

— Frumos din partea lui. Aţi asistat la întâlnirea dintre Ben 
Mohammed și Micoviak? 

— Nu... Nu, eram într-o călătorie... Și eu... 

— Dar la întâlnirea Milazzo-Ballarin? 

— Eu nu... 

— De fapt, zic eu glas suav, pentru un pasionat de box; lipsiți 
cam de la multe întâlniri? 

— Călătoresc nespus de mult... 

Deodată atenția îmi este solicitată de un fir care șerpuiește pe 
dușumea... Fără să par interesat, îl urmăresc cu privirea și văd 
că iese dintr-un ghiveci cu flori așezat lângă mine și se duce la o 
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cutie pătrată uitată într-un colţ al camerei, lângă o priză de 
curent. 

— De fapt, nu știți nimic despre viaţa lui Josephini? 

— Chiar nimic... 

— Atunci n-are rost să vă mai deranjez... Am să vă cer 
îngăduința să mă retrag, doamnă Van Voorne... Sunteţi înrudită 
cu orașul Van Voorne din Olanda? 

Pufnește în râs. 

— Desigur... 

— Trăiţi de mult la Paris? 

— De la război... 

— Căsătorită? 

— Divorţată... 

— Vă ocupați de afaceri, doamnă Van Voorne? 

Privirea i se întunecă. Pare iritată. 

— Nu, domnule comisar. Trăiesc din rente... E tot ce pot face 
pentru dumneavoastră? 

— Pentru astăzi, da, doamnă... e tot... Luaţi vizita mea drept 
un prim contact... Până nu-l descopăr pe ucigaș sunt în stare să 
fac cât de des vizite persoanelor care au cunoscut-o cât de puţin 
pe victimă... Nu se știe niciodată... un fapt de nimic, așa vă 
poate reveni în memorie... 

Suntem la ușă. Miroase al naibii de frumos (nu ușa, olandeza). 

Mă hotărăsc dintr-o dată: 

— lertaţi-mă, doamnă Van Voorne... Vă rețin, și între timp 
magnetofonul, în living, nu mai înregistrează decât tăcere... 

Fac o plecăciune. 

— Omagiile mele, doamnă. Și, poate, pe curând?... 
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REPRIZA A PATRA 


e CAPITOLUL ÎNTÂI 


E răcoare bine și n-am pe mine decât un pardesiu subţire, dar 
nu simt ceea ce marii scriitori numesc mușcătura frigului. 

După cum zic prietenii mei Rivoire și Carret, sunt bun de pus 
la rană, dar până la un anumit punct, și totuși mi-s de părere că 
olandeza a atins acest anumit punct. Muierea asta mă face să 
plâng ca un șvaiţăr pus la soare în plină Sahară zicându-mi că 
nu-l vedea pe Josephini decât pentru a-i cere bilete! E mare 
amatoare de box dar nu știe că a existat un tip pe nume Marcel 
Cerdan... Mă privește cu nepăsare dar a dat drumul unui 
magnetofon ca să înregistreze conversaţia! In viața mea n-am 
văzut o puicuţă așa zăpăcificantă. Oricum, am avut ultimul 
cuvânt și am dat-o gata cu aluzia la magnetofon... A înțeles 
pesemne că nu mâine-poimâine o să fiu ales președintele 
nătărăilor! 

Ajung la caleașcă dar nu urc căci zăresc la doi pași vitrina 
unei cafenele. 

Intru val-vârtej, asemeni fratelui mai mic al ciclonului 
Jeannette și întreb unde-i telefonul cu o voce atât de puternică 
încât patroana, arătându-mi cabina, se gândește să realizeze 
abonamentul. 

Bag un fir la Poliţie ca să văd dacă Berurier se mai află acolo. 
Băiatul de la centrala telefonică îmi spune că s-a ușchit de vreo 
douăzeci de minute dar că-l vede în cârciuma de peste drum 
jucând zaruri cu chelnerul. 

— Trimite după el! poruncesc cu un ton care nu permite 
replică. 

Întredeschid ușa cabinei și strig fetei să-mi pregătească un 
Martini-dry dublu cu o picătură de gin. Nimic mai bun pentru a 
întreţine o ușoară stare euforică. Tocmai atunci aud zgomotul 
unui tren cu aburi de pe vremuri care intră în gară și glasul 
dezarticulat al lui Berurier care mă întreabă ce s-a întâmplat. 

— la o mașină, zic și du-te în strada Faisanderie la numărul 
124. În cabana asta se află o doamnă Van Voorne care mă 
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interesează în asemenea măsură încât îmi piere pofta de 
mâncare... 

— Și ce trebuie să-i fac? se îngrijorează Grăsanul.. Un copil? 

— De unde nu-i cu putinţă nici Dumnezeu nu cere, băiete. 
Mulţumește-te s-o urmărești. 

— Cum adică, s-o urmăresc? gâfâie locomotiva asta de treabă 
care scoate aburi. 

— In caz că pleacă de acasă... 

— Și dacă nu pleacă? 

— Atunci aștepți până pleacă; e uluitor de simplu. 

Beru scoate un grohăit care îmi otrăvește canalul auditiv. 

— Mă vezi stând ca prostu-n drum toată noaptea? 

— Ți-ar sta bine, mai cu seamă dacă ai ţine o mandolină în 
mână, i-ar pune în lumină partea ta de Pierrot-Mâncăcios! 

Atunci boncăluie că în ce mă privește n-am decât să mă duc 
și la dracu-n praznic dar el se duce astă seară la prietenul lor 
frizerul (amantul doamnei) unde trebuie să mănânce clătite”. 

— Se potrivește de mine, i-o tai, o să fie o seară de 
antropofagie... 

După care închid și mă duc să beau ce am comandat. Sunt 
vesel cum nu se mai poate, adică din instinct. luţeala cu care se 
desfășoară ancheta mea personală mă umple de încântare. Să fi 
avut o presimţire și să o iei pe căi necunoscute înarmat doar cu 
un nas cât toate zilele e ceva, credeţi-mă. Câteodată îi 
boscorodiţi pe caralii pentru că vă pun fluturași pe parbriz, dar 
nu aveţi dreptate. De altfel, nimic nu-i mai poetic decât un 
fluture. Și apoi sunt cazuri când, după cum vedeți, sunt 
folositori. 

Nu ţin neapărat ca blonda olandeză să fie ucigașa lui Mario, 
dar ghicesc că știe multe despre unele chestii care au nevoie de 
umbră și tăcere. Asta-i de bun augur. 

Pun un sfant pe tejghea, bag mărunţișul în buzunar și ies să 
văd dacă nu sunt pe afară. 

Mă găsesc imediat cu toate că în colţul ăsta de streete o 
beznă de-ţi bagi degetele în ochi. Inainte să mă cărăbănesc 
aștept la volanul carului meu asemeni lui Ben-Hur pândind 
semnalul starterului... 

Nu trece mult și-l văd pe Bérurier la volanul mașinuţei sale. 
Parcă-i un sufleu de brânză într-o strachină. 


13 Joc de cuvinte: la crêpe = clătită; imbecil; nătărău (arg.) (n.t.). 
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Și totuși a venit renunțând la clătitele de la frizer. Ce băiat de 
treabă! E burduhănos, nătâng și scandalagiu, dar câtă conștiință 
profesională are! 

Nu-mi rămâne decât să-mi fac bagajele. Așa că plec cu 
conștiința împăcată a pescarului care și-a lăsat peste noapte o 
undiţă la apă adâncă. 

e 

Am să vă spun ce e mai bun la varza acră călită: chiar varza 
acră călită! Garnitura nu face decât s-o pună în valoare. 

Fac această constatare sorbind un Traminer excelent la 
Berăria A.l.Saciană. După ce am înghiţit o porție cât toate zilele, 
hotărăsc să fac o pânză la ultimul spectacol de la Rex because, 
în starea de surexcitare în care mă aflu, sunt sigur că nu aș 
putea pune pleoapă peste pleoapă decât la o oră foarte 
înaintată. 

Așa că vizionez o chestie în culori și pe ecran lat. Nu-i nici 
genială, nici din cale afară de plictisitoare. E povestea unui tip 
pierdut în junglă cu un radio care emite numai în banda de 140. 
Cade în mâna bugnulilor care hotărăsc să-l gătească cu solzișori 
de ceapă, dar tipul are un ochi de sticlă și își scoate felinarul fals 
în faţa negroteilor care, neștiind de glumă, îl iau drept Bunul 
Dumnezeu. (Notaţi că, între noi și pasajul Lido fie vorba, justiția 
fiind oarbă. Bunul Dumnezeu ar putea foarte bine să fie chior) 
Ce mai, tipul devine regele tribului (de unde cuvântul tribulații). 
Descoperă o frumoasă pe care baragladinele o ţineau închisă 
după ce desigur o răpiseră de pe la vreun concurs Miss 
California. Ghiciţi bineînțeles urmarea. Tipul se culcă cu gagica 
în timp ce negușii dansează cha-cha-cha... Fiind în trecere, un 
elicopter aterizează într-o poiană și îi ia în călătorie de nuntă la 
Montevideo. The end! 

Nu mobilează intelectul, dar nici nu te duce la balamuc. E 
genul de film pentru familii numeroase și slujnicuțe aiurite. 
Aventura te aşteaptă la colțul străzii. Jungla filmată pe viu, adică 
în grădina exotică din Los Angeles: negrii care abia au ieșit din 
armată și crocodilul de serviciu de la Metro... 

leşi mulțumit fără să ai nevoie de pilule pentru dureri de cap. 

Mă întorc la mașină și mă hotărăsc să mă duc să trag pe 
dreapta. Ceasurile de la răspântii afirmă miezul nopţii și 
douăzeci, oră potrivită, numai bună să faci nani. 
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Noaptea e frumoasă și rece ca Michele Morgan. Conduc în 
silă, doar cu o mână pe volan! 

O iau pe bulevardul Haussmann până la Friedland. Virez la 
Etoile și continui pe avenue du Bois pentru a ajunge la Saint- 
Cloud, unde am reședința. 

Când ajung în dreptul străzii Faisanderie îmi zic că ar fi o 
nimica toată să-mi îndrept periscopul către Berurier, ca să 
verific dacă Grăsanul se mai află la post. Virez la stânga și o iau 
pe strada liniștită unde stă frumoasa blondă. Zăresc mașinuţa 
subalternului meu staționând în fața clădirii cu numărul 124... 
Trebuie că pândește în întuneric bietul băiat... Am remușcări... 
Dacă până la ora asta tanti Van Voorne nu a ieșit, înseamnă că 
nu va mai ieși. Mă duc să-i zic bravului Berurier să se întoarcă 
lângă balena lui, în cârpe... 

Opresc în spatele mașinuţii și mă apropii. Bérurier al meu e 
acolo... Dar mi se pare că trage pe rupte la aghioase. E cu nasul 
pe volan... Doborât de somn a uitat, împotriva obiectului, de 
misiune... 

Cuprins de turbare deschid ușa mașinii. 

— Nu ţi-e rușine să dormi dus pe cărările războiului, ia zi, 
bucă de măgar ce ești? 

Nu se mișcă... li dau una și Grăsanul se prăbușește peste 
geam. Atunci simt cum o cohortă de furnici îmi năvălește în 
nădragi și urcă de-a lungul anatomiei. Pun în mișcare plafoniera 
mașinii și văd pe scaun ditamai balta de sânge. Grăsanul a 
căpătat un glonte în regiunea gâtului și aproape că s-a golit. 
După cum arată, mi se pare cam mort. Toată dragostea pe care 
i-o port îmi pune un nod în gât. 

— Beru!  bolborosesc. Beru, prieten drag, nu face pe 
nebunul... Auzi ce-ţi spun? 

Parcă aș vorbi la pereţi. Cred că prietenul meu a pus-o de 
mămăligă! Cumătra Bérurier o să-și poată cumpăra câţiva metri 
de crep negru, o să aibă prilejul să-l folosească, se pare! 

Imi bag mâna tremurând sub cămașa Grăsanului. Și pipăi 
grăsimea căutând motorul, îl situez cu aproximaţie și rămân 
nemișcat. Ascult cu mâna, întrucâtva. E ca și cum toate 
simțurile mi se adună în mâna dreaptă. 

Nimic! Închis pentru a cauza deces! Îmi vine să urlu, să plâng, 
să scot pistolul și să curăţ întreaga omenire ca să fiu sigur că nu 
scapă scârnăvia care a făcut așa ceva... Și apoi tresar. Nu 
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cumva... Numai de n-ar fi mișcarea sângelui meu ceea ce simt... 
E atât de slabă... Ba da, mi se pare că inima bună a lui Bérurier 
bate, slab, încet, de tot, ca un ceas gata să se oprească. 

Un spital! Repede! Repede! Un spital, fir-ar să fie! Pe unde-i 
vreunul? Nu izbutesc să-mi recapăt sângele rece... Nu-l știu 
decât pe cel din Saint-Cloud... Dar Saint-Cloud e departe de aici! 
N-are a face... I| cunosc pe medicul șef și pe multe infirmiere, 
merită să încerc... Și apoi acolo, cu accidentele de pe 
autostradă, sunt obișnuiți să primească în toiul nopţii oameni 
care au pățit ceva. 

Cu nesfârșite precauţii îl trag pe Bérurier pe scaunul din 
dreapta. lau o bucată de scândură din portbagajul meu și o pun 
peste balta de sânge, mă așez la volanul mașinuţei și dă-i 
drumul! Trec ca un fulger prin Bois... Ajung imediat la podul de 
la Saint-Cloud căci gonesc cât mă ţin roţile... E vorba de 
secunde, desigur, dacă mă iau după sângele scurs prin rană... 

Traversez intersecția, o iau la dreapta, urc pe rampă, virez la 
stânga, apoi încă o dată la dreapta și iată-mă pe peronul 
spitalului. Sun la ușă. Un infirmier de gardă îmi deschide 
căscând. 

— Poliţia! zic, chematţi-l pe doctorul de gardă, aduc un rănit 
grav! 

Cât ai clipi se ivesc niște tipi cu o brancardă, îl scot pe 
Bérurier din mașină, îl întind cu grijă pe targa și îl duc la sala de 
operație. Un doctor se apucă să-i taie hainele, o infirmieră îi face 
la repezeală o transfuzie căci, oricum, este primul lucru care se 
practică. 

O întreb pe doctoriță: 

— Credeţi că o să scape? 

Strâmbă din nas... 

— L-am prevenit pe profesorul Glandieu... Numai el se poate 
pronunţa... 

— Dar după părerea dumneavoastră... 

Ridică din umeri, iritată puţin... Gestul este grâitor. Mă trec 
nădușelile, abia mă mai ţin pe picioare... 

Mă uit la Beru... E alb-verzui, cu ochii ușor întredeschiși. Gura 
îi stă căscată... Nici măcar nu se vede că respiră. 

Și când te gândești că nu l-am lăsat să se ducă să se îndoape 
cu clătite! Totul este din vina mea! Și nici măcar nu sunt în 
misiune oficială! 
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Dintr-o toană, pentru o problemă de rezolvat, l-am împins la 
moarte pe cel mai grozav tip de pe pământ. 

Strâng pumnii... 

— Auziţi, trebuie să-l salvaţi, faceţi-o pentru mine... 

Ce frază copilărească și grea de trufie. Mi-a scăpat de pe buze 
și, curios lucru, asistenții nici măcar nu se gândesc să ridice din 
umeri. 

Infirmiera este o mititică drăguță care locuiește nu departe de 
mine și cu care stau la glume, în serile de vară, când îmi tai 
gardul viu de la drum. 

Dându-mi seama că nu pot face nimic, mă car. Dacă se poate 
face ceva pentru Beru, se va face. Eu nu știu decât să trimit 
oamenii la moarte, nu am, vai! puterea să-i peticesc. Strâng din 
dinţi ca să nu mă podidească plânsul. 

Ce să fac? Să mă duc s-o anunţ pe nevastă-sa? Pesemne 
sforăie... Mai bine o las să tragă la aghioase, mai e și mâine o 
zi... Și totuși simt nevoia cuiva apropiat. A cuiva care-l iubește 
pe Bérurier... 

Mă întorc la mașină... Plutește un miros neplăcut... 
Învingându-mi repulsia mă strecor între volan și spătarul 
scaunului... 

să mă duc la Pinaud? La urma urmei, ca să-l răzbunăm pe 
cumnatul lui s-au întâmplat toate astea... 

Stă în Grenelle, în strada Violet... Caut în carneţelul cu 
adrese... Da, așa-i: la numărul 45! 

Îl pot trezi ca să-mi descarc sufletul... Dacă o să mă bombăne, 
am să-i dau un dos de palmă peste moacă făcându-l scârnăvie. 

Dar știu că nu o sa mă bombane! 


e CAPITOLUL III 


Deschide doamna Pinaud! 

Un poem! 

Epic! 

E într-un cămășoi cu trenă, strâns la gât și la încheieturile 
mâinilor! Laţele îi sunt adunate într-un fileu și și-a dat pe muie 
cu ceva astringent care o face să semene cu o divinitate incașă. 

— Oh! Dumneavoastră eraţi, domnule comisar, bolborosește. 
Ne-am speriat... La ora asta... 
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Se ivește și Pinaud. Fostul comediant din Montrouge pare că 
joacă într-o piesă de Feydeau. Nimic nu lipsește: izmenele cu 
floricele, cămașa de noapte albă lălâie, scufia cu ciucure... Și-a 
băgat picioarele în niște papuci ca pneurile iar ochii îi sunt 
cârpiţi de somn. 

— Tu erai! murmură. Tot așa ziceam și eu... La ora asta, îţi dai 
seama, nu? 

Se oprește văzându-mi fața răvășită. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Berurier a fost împușcat! 

— Nu mai spune! 

Își ridică poalele cămășii, își lasă izmenele în jos și se apucă 
să se scarpine întristat pe o bucă melancolică. 

Doamna Pinaud își pune un capot scoțând într-una 
onomatopeele care exprimă cel mai potrivit surpriza și 
consternarea. 

Soţul plânge în tăcere. 

— A murit? întrebă în cele din urmă. 

Dau din cap. 

— Acum un sfert de ceas mai trăia, dar nu mi-au dat nicio 
nădejde... 

Pinaud se înseninează. 

— Dacă trăia acum un sfert de ceas, o să scape! făgăduiește. 
Ştii bine că Beru nu se lasă cu una cu două. 

— Totuși... Era pur și simplu golit de sânge... Și cu o rană care 
nu iartă la gât... 

— Ascultă ce-ţi spun, va scăpa, o ţine una și bună colegul. 
Adu-ţi aminte când l-a aruncat Fanfan-buză-de-iepure de pe 
platforma unei macarale... oricare altul s-ar fi făcut bucățele, el 
nu... 

— Fiindcă a căzut pe o grămadă de nisip... 

— Și când a încasat patrusprezece lovituri de cuţit în burtă, la 
Poitiers? Păi... l-au făcut para... la para... la paratomie... 

— Nu mai bate câmpii, știu ce vrei să spui, îi tai vorba. 

Ne ștergem lacrimile și doamna Pinaud propune prin crema 
astringentă să bem niște rom... Acceptam. 

La al doilea păhărel. Pinaud își întoarce spre mine faţa de 
Pierrot din ghips. 

— Cine a făcut una ca asta? întrebă. 
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Deodată parcă mi-ar cădea pe mansardă un bloc de cinci 
etaje. 

Năucit cu totul, am scăpat din vedere „afacerea”. Odată cu 
împușcarea lui Bérurier se mai adaugă o verigă a lanţului. 

Comentez pentru Pinuche vizita făcută frumoasei doamne Van 
Voorne. 

— Inţelegi că ţineam neapărat să o supraveghez îndeaproape 
și, după cum vezi, ideea în sine era bine chibzuită. Cineva a 
băgat de seamă că bietul Grăsan era acolo. Cineva pe care el îl 
luase la ochi, cel puţin așa suntem îndreptăţiţi să credem. Și tot 
acest cineva nu a șovăit să-l ucidă pe Beru: pesemne că miza 
merita osteneala... 

In vreme ce sporovăiesc. Pinaud își trage pantalonii, își 
potrivește căscând bretelele. Işi înnoadă o cravată roasă peste 
cămașa de la pijama, își pune șosetele, se îmbracă cu haina și 
cu pardesiul. 

— Unde te duci, băiete? 

Se freacă la ochi cum a făcut pesemne Frumoasa din Pădurea 
Soilită când Rainier a venit s-o ia din cârpe. 

— Mda... Cred că o să mergem să vedem ce-i cu doamna 
aceea, nu? Trebuie să batem fierul cât e cald, așa cum ziceam în 
Nepoata fierarului... 

— Jucai rolul ciocanului? întreb călcându-i pe urme. 

Imi arată cu vechiul lui bun simţ dictat de rutină cum trebuie 
să mă port. 

Fac o plecăciune adâncă în faţa doamnei Pinaud a cărei 
mască de ceară se crapă pentru un zâmbet de rămas bun și îl 
urmez pe onorabilul ei soț căruia o scufie de noapte nu-i 
coboară cu nimic rangul cu toate că o poartă în ţinută de oraș. 

O luăm în direcția Faisanderie. E fix ora două dimineaţa când 
îmi regăsesc mașina. O duc pe a lui Bérurier la locul ei și apăs 
pe butonul ușii de la numărul 124. 

În clădire e liniște. Aprind lumina și mă duc întins la 
apartamentul doamnei Van Voorne, urmat de Pinuche cu scufia. 
Arată gigea fostul-viitor actor al Teatrului francez, înaintând prin 
holul cu oglinzi, nu-mi pot stăpâni un zâmbet văzând măscăriciul 
pe care-l târăsc după mine... 

Ajuns la ușa olandezei, apăs pe butonul soneriei. Răspunde 
canci. 
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În timp ce face pe prepelicarul breton, încep și eu să 
scotocesc... Mă uit peste tot, științific. Și o asimetrie a camerei 
îmi atrage atenţia. E vorba de cele două draperii de la geam. 
Una din cele două părţi are un șnur, cealaltă nu. 

ÎI strig pe Pinuche. 

— Vită-te, zic arătându-i amănuntul. Și aici, ca și la cumnatul 
tău, există o ruptură de armonie. La Josephini era un cui 
stingher în stânga oglinzii, de cel din dreapta atârnând o 
pereche de mănuși de box... 

Ridică din umeri. 

— Te pierzi în amănunte. San-Antonio... 

— Și tu în ramolisment! Ce-i cu al doilea papuc? 

— Plecat fără adresă... 

Adulmec în jur... Nasul meu experimentat simte un parfum de 
dramă. Cei cu apartamentul acesta gol și luminat? Cu patul gol 
dar în care s-a dormit? Cu papucul singur de la cuier? Cu 
cordonul lipsă de la draperie? 

Înșfac o sticloanţă de whisky a cărei singură vină este că se 
află la îndemână. Gâl-gâl! și conţinutul începe să scadă rapid... 

Las sticla și rag: 

— Ei drăcia dracului! Doar n-o să ne lăsăm duși într-una de 
nas... De azi dimineaţă nu facem altceva decât să nimerim în 
apartamente goale; și eu care credeam că suntem în plină criză 
de locuinţe! Hai, Pinuche, pregătire de luptă, fugi după 
telefonistă! Înștiinţeaz-o și pe slujnică! Trebuie că doarme în 
vreo chichineață sub acoperiș! Toată lumea pe punte! Șalupele 
la apă... 

Și totuși, pe lângă ștergătoare se vede o dâră de lumină... 
Sun, din nou pe melodia Meunier, tu dors (a nu se confunda cu 
Maria Tudor). 

Dar când sunetul piţigăiat nu se mai aude, simt pe obraz 
palma fleșcăită a tăcerii!*. 

— Nu-i nimeni, e de părere Pinaud al cărui spirit de deducție 
are instantaneitatea luminii. 

— Și totuși, înăuntru e lumină, uită-te jos. 

— Dama o fi adormit uitând să stingă lumina? 

Mă uit dincolo de scufie și, neavând pe nimeni, scot sesamul. 


14 Cu toate că modestia nu-mi este egalată decât de talent, ţin să subliniez forța acestei 
imagini, îndrăzneala metaforei și armonia frazei care te duce cu gândul la ceea ce găsim mai 
puțin obișnuit la Hugo. 
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— Oh! zice Pinuche, șocat! 

Acest om cinstit are un ascuțit simţ al proprietăţii. Când mă 
vede forțând ușile, îl ia cu crampe la plex. 

Fără să iau în seamă protestele lui șopăcăite, meșteresc la 
broască. E de fabricaţie americănească dar o violez franțuzește 
și dă rezultatul dorit. 

Regăsesc apartamentul doamnei Van Voorne, dar gol să te 
apuce amețeala. Nici urmă de olandeză, nici de slujnicuţă. 
Lumină, ca ziua... Asta pare ciudat! Magnetofonul e tot în living. 
li dau drumul și-mi distilează convorbirea de aseară. 

Intr-o oglindă venețiană Pinuche dă cu ochii de el și-și scoate 
îngrozit scufia. 

— Puteai să-mi spui! bombăne. 

— Fie cu asta, fie cu o colivie de sticleţi pe cap situaţia nu e 
mai gravă. 

Trec în camera de sforăit. Patul e desfăcut... Înainte să se 
cărăbănească, doamna Van Voorne s-a culcat puţin. 

Pinuche, care cotrobăie prin vestibul, se ivește cu un papuc 
de damă în mână, un fel de coturn, din catifea roșie cu broderii 
aurite. 

— Uite ce am pescuit la cuier, lângă ușa de la intrare... 

Recunosc papucul: îl purta olandeza mai devreme... 

— La cuier? zic uimit. 

— Da... Ciudat, nu? 

— Destul de... Caută-l și pe celălalt... 

— Celălalt ce? 

— Celălalt papuc, tontule! Că doar nu era unigambistă... 

Pinuche se pune în patru labe și se apucă să caute cel de al 
doilea papuc, dar degeaba... 


e CAPITOLUL III 


Treaba nu tărăgănează. Pinuche folosește pesemne goarna 
de zile mari căci în mai puţin de un sfert de ceas suntem siliți să 
dăm lumea afară. Pinuche lasă să intre două doamne în ţinută 
de noapte, slujnica și telefonista, și le anunţă pe celelalte 
persoane că pentru ședința în curs locurile sunt ocupate. 

Inchide ușa și pune lanţul de siguranță. 

— Gata, îmi spune. 
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O duc pe slujnicuţă în living în timp ce Pinaud îi povestește 
telefonistei peripeţiile prin care a trecut. 

Când este demachiată, slujnicuţa este mai puţin drăguță și 
mai mult bretonă. Se smiorcăie și îmi mărturisește, după ce mi-a 
văzut legitimaţia, că din toată tărășenia asta ea o să se aleagă 
cu reputaţia șifonată, ceea ce n-ar fi cine știe ce, și cu slujba 
pierdută ceea ce este mai grav, căci era în braţele unui militar și 
toată lumea a văzut-o fiindcă Pinuche nu a fost discret. 

O liniștesc. Nu mă interesează cu cine se culcă decât dacă o 
face cu mandea și cum nu-i momentul potrivit să ne gândim la 
așa ceva, intru în miezul subiectului. 

— Ce s-a întâmplat cu stăpâna ta? 

Se zgâiește spre camera de culcare. 

— Nu-i aici? 

— Dacă ar fi, nu ţi-aș pune întrebarea... 

Dă din cap. 

— Habar n-am. 

— Când ai plecat de la ea? 

— Indată după dumneavoastră. Doamna mi-a spus că-mi lasă 
seara liberă și că pot să plec... 

Înregistrez fără magnetofon dar cu satisfacţie. Așadar vizita 
mea și-a făcut efectul și olandeza voia să rămână singură... De 
ce? Pesemne că aștepta pe cineva. Cineva cu care și-a luat 
catrafusele... în viteza a patra. Încât nici măcar nu s-a mai 
ostenit să stingă lumina înainte să o șteargă... 

Stau pe gânduri uitându-mă distrat prin deschizătura halatului 
slujnicei. Ceea ce văd acolo face din plin cât o ședință de 
cineramă... Ba chiar relieful e superior. Mă smulg din visare. La 
urma urmei nimic nu ne spune că duduia Van Voorne a spălat 
putina. Ba chiar s-ar putea să apară pe nepusă masă, în mijlocul 
încurcăturii generale, și să cheme poliţia. Ce moacă a-și mai 
face dacă ar depune plângere! Căci nu sunt nici mandatat, nici 
măcar autorizat să anchetez și chiar dacă aș fi mi-ar trebui un 
ordin de percheziție ca să intru în apartament... Și, mergând 
mai departe, chiar dacă aș avea ordinul tot ar trebui să aștept 
să se facă ziuă pentru a mă apuca de treabă! 

Ce mai, cu atâţia „dacă”, vorba lui Félicie, femeia asta de 
treabă care-mi este mamă, am băga Parisul într-o bășică!» 


15 Aluzie la proverbul: Avec des si on mettrait Paris en bouteille = cu atâţia dacă am putea 
băga Parisul într-o sticlă. 
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— Ce a făcut după ce am plecat? întreb. 

— Mi-a spus... 

— Știu: să te duci să te plimbi, dar în vremea ce-ţi terminai 
treaba? 

— A telefonat... 

— Cui? 

— Nu știu... 

— Ce a spus? 

— Nici asta nu știu, închisese ușa... 

— Vine multă lume pe la ea? 

— Nu știu, o ţine una fătuca. 

Încrunt din sprâncene. 

— Îţi baţi joc de mine, coloneleaso! 

— Nu, dom'le, fiţi sigur, nu sunt decât de trei zile la doamna 
Van Voorne, nu-i știu obiceiurile... 

Totul se explică. 

— Unde își ţine mașina? 

— Într-un garaj, în spatele clădirii... Se trece prin străduţa de 
alături... 

Îl chem pe Pinaud. 

Se ivește, cu părul zburlit, cu mustaţa scâmoșată. 

— Ce-i? 

— Tanti Van Voorne își ţine mașina într-un garaj privat din 
apropiere. la informaţii de la telefonistă care e de-a casei, și du- 
te de vezi dacă mașina este acolo... 

Aprobă scurt. Își pune scufia cu ciucurele înăuntru și pleacă, 
demn ca un tribunal englezesc. Văzându-l cum iese, slujnica 
râde cu gura până la urechi. O privire ca de gheaţă a lui San- 
Antonio o aduce cu picioarele pe pământ. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă. 

— Știu și eu... la zi, drăguţo, n-ai observat nimic ciudat în 
aceste trei zile în comportarea doamnei Van Voorne? O fată 
deșteaptă ca tine n-a văzut nimic? 

Complimentul îi merge la inimă, dar totuși dă din tărtăcuţă. 

— Nu, nimic... 

— A primit multe vizite? 

— Nu, pe nimeni... Dânsa iese destul de des... 

— Şi ce fel de stăpână este? Severă, drăguță? 

— Mai degrabă drăguță... În primele zile așa sunt toate, vă 
daţi seama... 
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Nu poţi scoate nimic de la fătuca asta. Îi dau o palmă peste 
fund și o trimit peșcheș tipului ei spunându-i răspicat să nu-și 
părăsească slujba fără îngăduința mea. 

Când e gata să treacă pragul o chem înapoi. Mi-a venit o idee. 
La mine asta nu-i ceva neobișnuit... Îmi trec prin minte tot 
atâtea idei câte pahare de beaujolais trec prin gâtlejul unui 
lionez. 

— Prea bine, comoaro, nu ești încă la curent cu obiceiurile 
casei, dar să nu-mi spui că nu ţi-ai aruncat o privire prin 
garderoba doamnei... O fată încântătoare nu se poate opri să nu 
admire toalete, nu-i așa? 

Roșește, atât din pricina complimentului cât și a învinuirii pe 
care o conţine. Până la urmă, întrucât privirea mea îi sfredelește 
epiderma, dă afirmativ din căpșorul nostim. 

— O.K.! după cum se zice la curtea Angliei. Atunci, vino 
încoace. 

O duc în cameră și deschid larg șifonierul olandezei... Rochii, 
taioare, haine, halate. Mă uit la slujnică. 

— lată, îi zic, luând-o prin eliminare aș vrea să-mi spui ce 
toaletă poartă acum stăpâna ta... 

Fata pricepe și, scoțând o limbă cât se poate de comestibilă, 
începe să treacă atent în revistă ţoalele. 

După ce a isprăvit de inspectat, întoarce spre mine o mutră 
schimonosită de emoție. 

— Eu... eu nu mai pricep nimic, zice. 

In schimb eu am și priceput. 

— Toate hainele sunt la locul lor, nu-i așa? 

— Da. 

— Ceea ce ar lăsa de înțeles că a plecat la plimbare în 
cămașă de noapte? 

— Da... In capot... Lipsește cel mov cu guler şal... 

— Vezi ce târlici a luat... 

— Ce să ia? 

— Cipici, pâslari, papuci! Nu ne apucăm acum să ne jucăm cu 
cuvintele, scumpo! 

Se așază în patru labe, fapt care-i pune în valoare un 
fundament cu forme bizantine. Mi-s de părere că soldățelul arde 
de nerăbdare, acolo sus! Dacă a fost oprit în timpul marilor 
manevre, apoi sigur, nu-i în apele lui! 

— A plecat în papuci, afirmă slujnica. 
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— Eşti sigură? 

— Nu încape îndoială... E ciudat, nu-i așa? adaugă. 

Este, cu atât mai mult cu cât nu a plecat cu „papucii” ci cu 
„papucul”, ceea ce înseamnă o încălcare flagrantă a regulilor 
estetice. Pocnesc din degete. 

— E bine, du-te și fă-i o bucurie ostașului... 

O escortez până în hol unde așteaptă telefonista. Cam 
șucărită, cucoana. Să te scoale Pinaud din pat în toiul nopţii e 
deja o calamitate, dar să mai și înduri povestea vieții numitului 
Pinaud stând atâta vreme în picioare în faţa unei uși, apoi asta 
te face să ceri condica de reclamaţii. 

— Sunt la dispoziţia dumneavoastră, zice dama. 

Are căpăţâna constelată cu bigudiuri metalice. Trebuie că 
poartă ochelari și a uitat să-i ia căci își încreţește exagerat 
pleoapele. 

În timp ce îi arăt drumul spre living, se întoarce Pinaud. 

— Mașina e la locul ei, mă asigură. Motorul e rece, aşa că nu a 
folosit-o nimeni de mai multe ceasuri... 

După ce și-a învederat calităţile de anchetator, se crede 
autorizat să-și răsucească o ţigară care, după ce a făcut-o, 
seamănă deja cu un chiștoc. 

Ne instalăm toţi trei în living ca într-un teren cucerit. Pinaud 
se descheie la pardesiu și bagă de seamă înspăimântat că a 
uitat să-și bage în pantaloni pulpana din față a cămășii de 
noapte. Din fericire pentru onoarea lui, doamna mioapă n-a 
văzut nimic. 

— Aş vrea să știu ce-i cu povestea asta, zice cu tonul 
pertinent al cuiva care și-a pregătit fraza cu migală, ca și când 
ar trebui să alcătuiască ultimul vers dintr-un sonet. 

— Ne pare rău că v-am trezit, dragă doamnă, dar nădăjduiam 
să aflăm noi înșine despre ce este vorba... 

Se îmblânzește și își vine în fire. 

Din clipa în care ești curtenitor și știi să umbli cu politețuri, 
puicuţele dau cu buretele. De fapt nimeni nu știe s-o facă mai 
bine ca eleis! 

— O cunoașteţi pe doamna Van Voorne. Nu-i așa? 

— Bineînţeles... 

— Și ce părere aveţi? 


16 Joc de cuvinte: passer l'epange = a da cu buretele; a se despuia (arg.) (n.t.). 
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Întrebarea, deși scurtă, merită o clipă de gândire. Așa că 
doamna se gândește în vreme ce Pinuche își înnegrește vârful 
nasului la flacăra fumegoasă a brichetei. 

— Bun, începe telefonista. E o persoană tine... Manierată, bine 
îmbrăcată, un trai... 

— Ce fel de trai, dragă doamnă? 

— Un trai bun! 

— Primea multă lume? 

— Puţină... Oameni din elită... 

Are baftă puicuţa asta, să fie în stare să-i cântărească pe 
oameni din vedere. Elita! Aș vrea și eu să știu ce înseamnă! Să 
cădem de acord odată pentru totdeauna asupra acestui punct! 
Ce semn particular trebuie să arborezi pentru a fi situat în norul 
acesta aurit? ELITA! 

Cu zâmbetul Colgate pe buze susur: 

— Nu-mi puteţi da numele vreunui vizitator? 

— Oh, nu! exclamă îngrozită. 

— Aţi remarcat pe careva mai de-al casei? 

— Nu, nu prea bag de seamă... 

— Să lăsăm asta. Acum am să vă pun o întrebare la care o să 
puteţi răspunde întrucât este în legătură cu profesia 
dumneavoastră. 

Dama își strecoară o mână tremurătoare între sâni și 
așteaptă, pregătită pentru ce-i mai rău. 

— Cum merge sistemul telefonic aici? 

— Păi... Ca într-un hotel... Am o centrală... 

— Bun... Când vi se cere din afară un locatar din clădire, 
băgaţi fișa corespunzătoare numărului cerut, așa-i? 

— Așa-i... 

— Dimpotrivă, când un locatar vă cere un număr îl formați 
dumneavoastră, nu? 

— Ba da... 

Pinaud, care nu se mulțumește să fie tâmpit în tăcere, 
deschide pliscul: 

— E la mintea cocoșului! 

Îl fulger cu privirea. 

— Numerele pe care le formaţi le notaţi undeva căci trebuie 
să le decontați locatarilor? 

— Se înțelege. 

— Cum procedaţi? 
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Dama se crede intervievată de presa de mare tiraj și începe 
să se așeze în poziţii sugestive. Se crede obligată să-și 
descopere pulpa dreaptă pe care o eczemă reproduce întocmai 
harta Corsicăi. 

— Ei doamne, ciripește, ca la poștă. Nu știu dacă aţi băgat de 
seamă însă apartamentele sunt numerotate. 

— Am băgat. 

— Când un locatar cere un număr, notez mai întâi numărul 
apartamentului apoi numărul pe care-l dorește... La sfârșitul 
lunii duc fișele la contabilitate, care face repartizarea... 

Tresar. 

— Duceţi-vă și aduceți fişele din ultimele opt zile... 

— Păi... 

O bruschez puţin. N-ar trebui să se considere Miss Univers 
înainte de ivirea zorilor, ar încurca numerele. 

— Repede, nu am timp de pierdut! 

Jignită, își acoperă eczema și pleacă fără niciun chef. Pinaud 
își lustruiește bricheta de trei parale pe satinul fotoliului. E 
gânditor. 

— Care-i părerea ta? întreabă nepăsător, molipsit fără îndoială 
de la ELITA? 

— Nu s-a schimbat, îi zic: ai rămas cel mai cretin membru din 
Poliţie... 

De atâta amar de vreme ar fi trebuie să se înveţe cu 
grosolăniile mele, dar de fiecare dată i se blochează supapa! 

— Mulţumesc, bombăne... 

Păstrăm o tăcere siropoasă. Noaptea asta de coșmar, care nu 
se mai termină, lâncedă și frământată, mă face mahmur. Mai 
trag o dată din fiola cu whisky... 

— Vorbeam despre femeie, zice Pinaud, care nu poate suferi 
nici tăcerea, nici homarul Thermidor. 

Il cercetez atent. Văd în el nu colegul, ci individul. 

— Scoate-ți pantoful drept... 

— Ce? 

— Fă ce-ţi spun și nu mai cârti... 

Își scoate pantoful și își încearcă sprinteneala degetelor 
mișcându-le în șoseta de lână. 

— Ca poliţai nu trăieşti pe picior mare, bag de seamă... 

O ia drept compliment și gângurește, alintându-se: 

— E drept... De fapt am făcut războiul la vânătorii de munte... 
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— Asta nu ne-a împiedicat să câștigăm războiul... 

Îi tai vorba: 

— Bun, bagă-ţi piciorul în papucul pe care l-ai găsit... 

Ascultător ca întotdeauna, și cu atât mai merituos cu cât nu 
pricepe nimic, încalţă coturnul. 

Râd: 

— Parcă ai fi un copil de spiriduș! Bun, lasă-te în fotoliu ca și 
când ai fi lipsit de viaţă... 

— Ca și când aș fi... 

— Tacă-ţi fleanca, de nu te lipsesc de-adevăratelea de viață... 

Se lasă în fotoliu cu mustaţa ciulită ca o măturică de latrină. 
Dar îţi ţine un ochi jumătate deschis ca să-mi poată urmări 
mișcările și tot ce fac. 

Trebuie acum să fac o precizare căci sunteţi atât de 
îndobitociţi încât ce-i neobișnuit vă lasă cu gura căscată. Jilţurile 
din apartament sunt jilțuri moderne, joase, cu spătarele lăsate. 
Din această pricină pentru a lua pe umeri o făptură fără viaţă, 
modul cel mai simplu constă în a o apuca pe deasupra 
spătarului și a face o rotire cu ea. Așa și fac. Pinaud e peste 
mine cu picioarele atârnându-mi pe spate, cu capul lăsat pe 
pieptul meu. 

Începe să zbiere cum că bareta de reglare a bretelelor îi intră 
în carne, dar puţin îmi pasă. Trec la ușa de la living și mă 
îndrept spre cea de la intrare. 

Deschid și mă întorc. Constat că papucul încălţat de colegul 
meu este chiar pe cuier. In clipa asta se ivește telefonista care, 
văzându-ne în această poziţie, scoate un răcnet de groază. O 
liniștesc cu un zâmbet și îi redau lui moș Pinaud libertatea. Işi 
masează primele coaste scoțând gemete de fecioară siluită. 

— Ai priceput unde voiam să ajung? întreb. 

— Da, zice, crezi că vizitatorul a sugrumat-o pe doamnă cu 
șnurul de la draperie și că a luat cadavrul? Nu a băgat de seamă 
că i-a căzut un papuc la curier. 

Il bat drăgăstos pe spatele încovoiat. 

— O să iasă ceva din tine mai înainte să te mănânce viermii... 

Trage de un fir lung de păr din nara stânga și ochii i se umplu 
de lacrimi. 

— Așa s-a întâmplat, zice... Tipul în chestie (căci numai un 
bărbat poate fi atât de puternic încât să care un cadavru pe 
umeri)... 
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— Doar de n-o fi vorba de Suzy Solidor... 

Continuă netulburat: 

— ... Tipul a ieșit. Mașina aștepta în faţa clădirii. A băgat 
cadavrul înăuntru... Numai că și-a dat seama că Berurier e acolo 
și s-a dus să-i bage un glonţ de burtă... 

— În gât, rectific... 

Amintirea prietenului nostru îmi nimbează inima cu o 
nesfârșită tristețe. lau foile pe care mi le întinde telefonista și 
mă așez lângă calorifer. 

— Pinaud, cere-i doamnei să facă legătura cu spitalul din 
Saint-Cloud! Vezi cum se simte sărmanul nostru Beru... După 
aceea întreabă-i pe oamenii care locuiesc pe stradă. Îndeosebi 
pe cei care stau la parter dacă nu cumva au văzut sau măcar au 
auzit ceva... 

Pinaud lasă firul de păr din nas și îi face semn doamnei să fie 
gata să-l urmeze. Aceasta și-a adus ochelarii și profită ca să mă 
privească admirativ. Ceva îmi spune că geografia mea îi e pe 
plac. N-aș avea decât o vorbă de spus ca să mi se dea cu tot 
sufletul și cu toată eczema. 

— Fiţi drăguță, îi șoptesc, ajutaţi-l pe colegul meu să-și 
îndeplinească misiunea! 

la poziţia de drepți și cei doi ţicniţi își iau valea. lar eu mă 
reped pur și simplu la foile acoperite cu numere caligrafiate în 
grabă. 

Mă interesează ultimul apel din acest apartament. Cred că ne 
va da cheia enigmei. 

Caut așadar numerele de telefon cerute de la apartamentul 
104 după plecarea mea. Nu găsesc decât unul, dar care a fost 
format de trei ori în cursul serii... Caut cu atenţie în foile din 
zilele precedente și observ că numărul cu pricina revine frecvent 
în ritm de trei ori pe zi. 

— Nu-mi mai rămâne decât să notez numărul în chestiune și 
să verific de urgenţă al cui este... 

Înainte să plec din apartament, sting lumina... Pe culoar nu 
mai este nimeni. Frigul i-a pus pe fugă pe cei care mai 
tândăleau pe acolo. 

ÎI găsesc pe Pinuche în tovărășia telefonistei. Aceasta, suflet 
milostiv, face un nes... Pinaud dă din cap: 

— ÎI operează pe Grăsan, șoptește... 

— Care va să zică mai trăiește? 
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— Da... Însă, ca și ţie, nu mi-au dat cine știe ce speranţe... Se 
pare că a pierdut doi litri de sânge și îi este atinsă carotida... Se 
încearcă o operaţie minune... Infirmiera m-a lămurit: trebuie 
pusă partea atinsă a carotidei într-un soi de teacă. Până acum 
operaţia n-a reușit decât o dată la o mie de cazuri... 

Cuvintele mi se înfig în inimă ca niște săgeți într-o ţintă. Îmi 
amintesc mersul de plantigrad al durduliului... Il revăd gătindu-și 
un cârnat pe spirtieră... Îi aud glasul făcut să toarne bancuri... 
Era un băiat bun, un prieten de nădejde, întotdeauna gata să-și 
pună pielea în saramură ca să-ţi facă o plăcere... M-a scos de 
atâtea ori de la necaz și iată că din pricina mea... _ 

Pinaud se apropie. Își pune părintește mâna pe umărul meu. Îi 
strâng la piept și-l sărut pe furiș pe ţeasta fără păr. Și pe el îi 
necăjesc destul... Și mi-a fost și el de multe ori de ajutor... Sunt 
cei neștiuţi, cei fără grade din Poliţie... Nu vor primi nici măcar 
Legiunea de onoare cu titlu postum... Au acceptat pur și simplu 
să nu fie decât niște rotițe îngăduitoare ale unei mașini al cărei 
mod de funcţionare la drept vorbind nu-l cunosc... 

— Măcar de l-am găsi pe ticălos, șoptește... 

Telefonista nu știe despre cine vorbim, dar lacrimi de 
încredere îi curg în cratiţa cu nes... 

— Doriţi o ceașcă, domnule comisar? 

— Cu plăcere... 

A știut ea de ce a înnădit-o... Mai avem destul până să ne 
băgăm în cârpe! 

Suflând în cafeaua fierbinte, îl întreb pe Pinaud dacă nu a 
făcut cumva rost de alţi eventuali martori... 

— Nimic, zice... Am stat de vorbă cu o jumătate de duzină de 
inși, niciunul nu a auzit nimic, ceea ce dovedește că individul 
avea o armă silenţioasă... 

— N-are nicio importanță... 

Mă întorc spre devotatul nostru ajutor. 

— Scumpă și încântătoare făptură, nu aveţi cumva o carte de 
telefon pe numere? 

— Ba da... 

— Atunci, fiți valabilă și căutaţi-mi adresa numărului Littré 62- 
64. 

— la te uită, bagă de seamă dama, este un număr pe care 
doamna Van-Voorne îl cere destul de des... 

— Aveţi memorie bună, o complimentez. 
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Pinuche adulmecă firicelele de tutun agăţate de mustăţi. 

— Littre 62-64, turuie, ciudat lucru, îmi spune ceva... Da, am 
impresia că o vreme am avut numărul ăsta în minte... 

Dă drumul la comentarii. 

— Nu știu dacă ai băgat de seamă, zice, dar într-un număr de 
telefon există ritmul unui vers... E melodios... de pildă: Passay 
26-45, este evocator nu? 

— Un vers de Coppee, îl asigur... 

Telefonista  buchisește opusculul udându-și arătătorul la 
fiecare pagină... 

Deodată se oprește. 

— Am găsit, zice bucuroasă, Littré 62-64: domnul Mario 
Josephini, str. Universităţii... Staţi puţin, nu pot citi numărul, e 
un rahat de muscă pe el. 
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REPRIZA A CINCEA 


e CAPITOLUL ÎNTÂI 


Pinaud, căruia îi merge mintea cu încetinitorul, șoptește 
moale ca o balegă de vacă: 

— Ştiam eu că numărul ăsta îmi spune ceva! 

După care tace și începe să se holbeze la mine eu un aer 
tâmp. 

— Păi, păi... behăie. 

Dau din cap. 

— Ăsta da mister, nu? Sunt câteva zile de când Mario a fost 
curățat. Pe ușa lui sunt sigilii, și ea îl chema la telefon... 

— Nu e cu putinţă, hotărăște Pinaud care are simţul limitelor 
omenești... 

Mă dau la telefonistă. Gângurește și-mi dezvăluie, promiţător, 
un sân care nu-și găsește locul în sutienul roz bonbon. 

Femeile sunt întotdeauna gata să facă asemenea confuzii. Le 
întinzi mâna și, în loc să ţi-o întindă pe a lor, își dau fundul mai 
aproape... Asta-i viaţa! 

— Miss Telefon, îi zic, cu vocea răgușită de neliniște, vă revine 
cinstea să lămuriţi misterul secolului. Știu că manevrați telefonul 
cât îi ziua de lungă și că nu puteţi ţine minte fiecare apel, dar vă 
cer să vă concentrați... Doamna Van Voorne v-a cerut aseară de 
trei ori numărul acesta, se vede din fișă... Văd în faţa fiecărui 
număr un cerc roșu, asta înseamnă că nu s-a vorbit, nu-i așa? 

— Da, zice. A renunţat de fiecare dată... 

Răsfoiesc fişele precedente și constat că începând de marți 
fiecare apel la Littre cu pricina este precedat de semnul anulat... 
Pe de altă parte, de fiecare dată, a fost cerut de trei ori la 
intervale foarte scurte... lată ceva care îmi deschide orizonturi 
nemărginite. 

— De marţi, numărul acesta nu a mai răspuns deloc, zic... 

Își screme oleacă mintea, își șterge ochelarii cu poalele 
rochiei de casă, numai să nu scape prilejul să le ridice și declară: 

— Da... Acum îmi amintesc... Doamna Van Voorne îl cerea de 
fiecare dată de mai multe ori deși îi spuneam că nu răspunde. 
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Pinaud pare că nu pricepe de ce mă bucur... Se zgâiește la 
mine cu ochii lui de șopârlă năucă și se curăţă în urechi cu 
capătul cu fosfor al unui băț de chibrit. 

— Haide, zic deodată, cred că noi doi am dat de un fir... 

— Noi? se miră... 

Și adaugă, cinstit: 

— Poate tu, că eu ioc! 


e CAPITOLUL III 


Dinspre apus răsare nedeslușit o geană de lumină. Frigul e 
mai pătrunzător decât la începutul nopţii. Îmi simt faţa 
unsuroasă, dinţii precum creta, stomacul plângând... Pinaud 
miroase a dormitor conjugal și trupul tot îmi este năpădit de 
tristeţe. 

— Era drăguță, persoana, zice scoțându-și scufia. 

— Care persoană? 

— Telefonista. Nu e frumoasă, dar are forme îmbelșugate și 
este îndeosebi amabilă. Vezi tu, San-Antonio, eu care am 
experienţă îţi pot spune că virtutea cea mai căutată la o femeie 
este amabilitatea... 

— Ar trebui să scrii asta în Figaro! îl sfătuiesc. Dumnezeule! 
ce sete îmi e... Dacă găsim vreo bombă deschisă, luăm o 
litruță... 

— Unde mergem? se îngrijorează... 

— La fostul tău cumnat... 

— La ora asta? 

— De fapt, cât este ceasul? 

Trage căscând de un lanţ de ceas care ar fi numai bun pentru 
a lega la chei vaporul Libertatea; scoate din adâncurile 
buzunarului un ceas mititel din nichel placat cu argint. 

Studiază de aproape cadranul și rostește: 

— 4 și 10... 

Apoi, ars de curiozitate: 

— Ce să facem la cumnatul meu? Să verificăm un amănunt? 

Dau din cap. 

— Da... Cu toate că este prea devreme... 

— Atunci, mergem să ne culcăm? 

— Nu ţine! 
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— Mi-e somn... 

— Egoistule! Gândește-te la Beru căruia în clipa asta i se 
grefează o carotidă de pui! 

— Așa-i, se smiorcăie Pinaud. Bietul grăsan... Ce-i omul. Când 
mă gândesc că doar alaltăieri avea un ful de valeți!... 

lată-ne în strada Universităţi, nu departe de clădirea de unde 
Josephini a fost aruncat pe fereastră. Opresc la vreo douăzeci de 
metri de intrare... Strada este liniștită... Nu văd decât câteva 
mașini cu geamurile aburite și o javră care așteaptă lăzile cu 
gunoi. 

— Coborâm? întreabă Pinaud. 

— Nu, mai stai puţin, trebuie să fac ordine aici. 

Și mă bat cu degetul în ţeastă. 

— O să ai de lucru nu glumă, rânjește Pinaud. 

— Hmm, ăsta-i un compliment, nu, domnule fosfor?... 
Pinuche, uitându-mă la tine îmi vine ideea unui articol: Cum le 
vine ramoliților mintea la cap! 

Își duce mâinile la piept. 

Schimb tonul pentru a concretiza cu voce tare și inteligibilă 
„ideile mele bizare”. 

— Apelurile telefonice acasă la un mort al cărui apartament se 
știe că a fost sigilat nu sunt făcute la întâmplare. Doamna Van 
Voorne mi s-a părut a fi o femeie al naibii de inteligentă și cu 
multă judecată... 

— Și? zice Pinaud. 

— Faptul că de fiecare dată olandeza a cerut de trei ori la 
rând numărul acesta mut prin forța lucrurilor mă duce cu gândul 
la... 

— La ce? 

— La un semnal, zic... 

— Cum adică, la un semnal? întrebă Pinaud, trezit din 
picoteală. 

— Căsca-ţi clăpăugile, schelet ambulant. Gândește-te că 
cineva a vrut să-l urmărească pe cumnatul tău. Face ce face și 
ocupă un apartament vecin... Dar un apartament care nu are 
telefon, înţelegi ce vreau să spun? 

A priceput... Ochii lui spălăciţi se întorc spre mine și mi se 
pare - dacă nu cumva mă înșală simţurile - că joacă în ei o 
sclipire de inteligenţă. 
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— Vrei să spui că din apartamentul în care s-ar găsi acest 
„Ccineva” al tău se poate auzi telefonul lui Mario? Și vrei să mai 
spui că sunând de trei ori la rând la numărul acesta acel cineva 
ar ști că lui i se adresează? 

II bat pe burtă. 

— Bravo, bătrâne... Nu se poate rezuma mai lămurit o 
deducție destul de încurcată. 

Pinaud scoate din buzunar bățul de chibrit cu trei întrebuinţări 
de care se folosește fără deosebire pentru a se curăța în urechi, 
a-și curăța unghiile și a se scobi în dinţi. Stă pe gânduri cu 
surcica în mână și până la urmă îi găsește o a patra 
întrebuințare: o suge cu desfătare. 

— Nu-ţi mai rămâne decât posibilitatea să-l transformi în 
supozitor, zic răutăcios. 

N-a auzit așa că zice mai departe: 

— După vizita ta de aseară... 

— Dacă este ora patru, poţi spune ieri seară... 

— Cum vrei... Așadar după vizita ta, dama i-a dat de veste 
tipului... Acesta a venit. l-a vorbit de tine, l-a pus să asculte 
discuţia voastră și i-a cerut poate să o păzească... E numai o 
bănuială, firește, însă are valoarea ei... 

— Zi mai departe, spun, interesat. 

— Pe tip l-a apucat spaima din pricina amenințărilor... A 
sugrumat-o... Apoi și-a zis că trebuie să facă să dispară cadavrul 
și a luat-o pe cucoană în spinare... După cum ne-am mai gândit, 
l-a zărit pe Bérurier și... 

— Da, s-ar putea să se fi întâmplat așa... 

— la notă, reia colegul, că nu-i greu de aflat dacă acesta-i 
adevărul adevărat. N-aveam decât să o trezim pe portăreasă și 
să o întrebăm câte ceva despre locatari... 

Dau din cap. 7 

— Nu, nu sunt de această părere... Inchipuieşte-ți că tipul nu 
s-a întors încă și că se ivește taman bine când o luăm la 
întrebări pe băbuţță? Inchipuiește-ţi că nu putem face nimic pe 
loc și că mâine... Nu, lasă, am o idee mai bună... 

Ambreiez și merg încetișor până la un bar de noapte de unde 
se aude o hărmălaie de nedescris. 

— Hai să luăm o bere, zic, am să-ţi explic planul meu... 

Intrăm în cabaret. E un chiloman... La ora asta nu mai e multă 
lume dar ultimii mușterii fac zarvă cât un balamuc. 
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Pe scenă, trei muzicanți negri își suflă bojocii în alămuri și 
perechi epileptice își răsucesc fundul strângându-se cu furie în 
braţe! Capeţi pe dată încredere în soarta omului holbându-te la 
zărghiţii ăștia. Gagicile sunt apucate de-a binelea... Numai cu o 
gămălie de ac să le atingi și dau ochii și poalele peste cap... 
Sunt aici câţiva tipi care peste puţin se vor bucura al naibii de 
ele... 

Pinaud închide ochii din pricina saxofonului care urlă numai el 
cât portul New York la sfârșit de grevă. 

— E înnebunitor! oftează. 

Ne ducem la bar care, ce noroc, e mai retras. 

— Două beri, zic. 

— Franţuzești? Nemţțești? Olandeze? întreabă barmanul. 

— Olandeze, șoptesc uitându-mă la Pinaud. 

— Se nimerește bine, aprobă. 

Radem două halbe cu guler. Prinde bine să-ţi umezești gura la 
ora asta... 

— Bun, mă hotărăsc punând paharul pe masă, te duci să faci 
rost de o fisă. 

— Am destule aici, zice Pinaud, care face pe mortul în păpușoi 
uitându-se cum se ridică fustele dansatoarelor. 

— O fisă de telefon, nu o fâţă, îi răcnesc la ureche. Eu o să mă 
întorc în faţa clădirii... Peste câteva minute o să formezi numărul 
cumnatului tău, îl mai ţii minte? 

— Littré 62-64... 

— Bravo! O să poți apărea la Olympia într-un număr 
mnemotehnic. 

— Ce mai e și asta? 

— Să te uiţi într-un dicționar... 

Pinaud își scoate proteza, scobește între doi incisivi și înlătură 
o bucăţică de chibrit după care își pune la loc aparatul de turuit 
neghiobii. 

Îmi aruncă o privire fără noimă, ca numele lui... 

— Intervale regulate? 

— Da. 

Plătesc cele două halbe strâmbând din nas căci nota este 
pipărată și asta face să-mi fie iarăși sete. Aici este un cerc 
vicios, e de ajuns să te uiţi la perechile care dansează ca să-ţi 
dai seama... 

— Plec, Pinaud... 
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Îmi aruncă o privire fără noimă, ca numele lui... Îmi regăsesc 
mașina și fac un ocol mare ca să intru pe Universităţii street pe 
sensul cel bun. 

Opresc în același loc ca mai înainte și aștept uitându-mă la 
fațada clădirii unde a locuit Josephini. O să mă credeţi dacă vreţi 
- iar dacă nu vreți nu vă mai rămâne decât să vă pictaţi în verde 
- dar aud lămurit soneria telefonului, acolo sus, la etajul trei... 
Sfredelește liniștea nopții, ascuţită ca o durere de măsele. Apoi 
se oprește... Nimic nu s-a mișcat în jur... Suflu în degetele care 
îmi înţepenesc... Și acolo, în bar, Pinuche formează din nou 
numărul în mijlocul hărmălaiei. După o scurtă întrerupere, 
soneria se aude iar... Se oprește din nou... 

„De două ori”, bolborosesc... 

Timpul se scurge greu. Sunt gata să pariez un pumn de 
galbeni pe un pumn în gură că Pinuche dă pe gât un pahar mare 
de vin roșu... 

In sfârșit, soneria se aude pentru a treia și ultima oară... Abia 
a început clopoţitul că o lumină se și aprinde... Nu la etajul patru 
sau doi, după cum îmi închipuiam, ci la etajul trei al clădirii 
alăturate... Observ că fereastra unde s-a aprins lumina este 
lângă cea unde Abel a aruncat cadavrul lui Mario. 

Constatarea îmi încălzește inima... Și căldura se preface într-o 
adevărată vâlvătaie când bag de seamă că imobilul de alături 
este un hotel... De data aceasta intrăm în perioada 
hotărâtoare... N-am greșit, flerul meu nu m-a înșelat. Șo pe el! 
Şo pe el! 

Aştept cu ochii aţintiţi pe dreptunghiul de lumină... La drept 
vorbind, ce aştept? 

Brusc se face întuneric, beznă! Am un șoc... Îmi fuge gândul 
să aflu dacă lui Pinuche îi trece prin minte să-și aducă hoitul. Am 
uitat să mă înțeleg cu el... Poate că mă așteaptă bând vin de 
Bordeaux superior? Vinul roșu de Bordeaux este slăbiciunea lui. 

Incetez brusc să-mi pun o întrebare atât de lipsită de 
importanţă. Un bărbat a ieșit din hotelul pe care-l supraveghez. 
E un tip bine clădit și îngrijit îmbrăcat. După mers e tânăr, dare 
cu neputinţă să-ți faci o idee precisă căci poartă un palton gros 
din păr de cămilă. Trece drumul și se apropie de o mașină mare 
care staţionează în față. Se așază și dă drumul la motor... Apoi 
decolează de pe trotuar și o ia la drum ca o ghiulea. Nu stau pe 
gânduri... La fel de iute îi iau urma. La început nu aprind 
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luminile ca să-i atrag cât mai puţin atenţia. Din fericire, se ivesc 
zorii și începe circulația; mai ales vehicule cu mărfuri. 

Păstrez o distanţă potrivită, cu mâinile crispate pe volan. Mi-e 
frig cu toate că încălzirea mașinii funcţionează normal. Este un 
frig interior datorat mai mult nopţii nedormite decât 
temperaturii în scădere. 

Gușterul o ia la dreapta, o ţine așa până la cheiuri, o ia apoi la 
stânga întrucât este sens unic și trece peste podul de la 
Carrousel... Mă apropii ca să nu fiu oprit de vreun stop cu toate 
că puţin îmi pasă de ele! Apoi o ia pe chei în sens contrar, pe 
malul drept. 

Trecem de Châtelet, de Primărie și ajungem la confluenţa cu 
canalul. Nu știu dacă s-a prins că-l filez însă e sigur că începe să 
gonească nebunește... _ 

Mergem așa cu toată viteza spre Charenton... Incep să se 
vadă panouri indicatoare care vorbesc despre Nancy... 

Scrâșnind din dinţi fredonez totuși un vechi marș militar: 

N-aţi văzut-o pe boarfa din Nancy? 

Care i-a umplut de sifilis pe toți caveleriștii... 

Îmi sună alături sub ţeastă! 

— Hai, San-Antonio, ești pe calea cea bună, băiete... Stăruinţa 
este întotdeauna răsplătită... Ai mirosit o pistă... Ai ascultat de 
instinctul tău, de dragostea faţă de meserie... 

Încetez să mai cuget căci îmi dau seama că gândesc așa cum 
se exprimă Bătrânul. De fiecare dată îi merge gura tricolor pe 
fond de Marsilieză cu ochii în formă de Cruce de război! 

Ajungem la tronsonul de autostradă care duce la Joinville. Aici 
tipul o să poată goni cât ţin roţile. Drumul e larg, pustiu... Cei de 
la drumuri și poduri au stins luminile căci la orizont începe să 
mijească o geană de lumină. Economii! Economii! 

Acum alergăm cu 120... Îmi zic că e practic cu neputinţă ca 
tipul să nu se fi prins că e urmărit... Intrucât tronsonul nu are 
ramificații poate că ar fi nimerit să-l depășesc ca să-i dau 
încredere și să-l las să mi-o ia înainte la capătul drumului? 

Gândit și făcut... Apăs cât pot pe accelerator și acul indicator 
se duce de-a dreptul la 140... 

Îl ajung din urmă fără probleme. Mă prefac absorbit de 
gânduri și, când sunt pe aceeași linie cu el, nici măcar nu-i arunc 
o privire... Dar să știți că am dat greș... Căci, deodată, în 
imediata apropiere, începe să plouă cu gloanţe! Geamurile 
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caleștii devin opace... Puiul de cățea m-a luat la ochi în clipa 
când îl depășeam... Din pricina vitezei nu m-a nimerit, dar 
parbrizul a încasat una bună și, fiind din securit, s-a transformat 
într-o suprafaţă alb lăptoasă... Nemaivăzând nimic, frânez din 
răsputeri rugându-mă lui Dumnezeu să nu pierd direcţia... 

Izbutesc să mă opresc și, după ce cobor, îmi dau seama că 
sunt la doi centimetri virgulă doi de un pom... Mă trec fiori pe 
șira spinării... 

Două lumini roșii dispar în depărtare... 

lau o cheie cu moletă de sub scaun și fac zob parbrizul 
înșirând cele mai grozave înjurături din colecţie. 


e CAPITOLUL III 


Am scos la iuțeală parbrizul dar cele câteva minute de care 
am avut nevoie i-au îngăduit agresorului să ia un avans 
hotărâtor... Cu atât mai mult cu cât aerul îngheţat al dimineţii 
pătrunde ca un brici în mașină, tăindu-mi obrazul. 

Fac cale întoarsă, cu moartea în suflet. Mă cuprinde și mai 
abitir rușinea mai ales că, din grabă, am uitat ca un tont ce sunt 
să-i iau numărul. Până și un puști de nouăzeci și trei de ani mi-ar 
plânge de milă! 

Ulcerat ca un contribuabil care și-a plătit impozitele, mă întorc 
în strada Universităţii unde aterizez după douăzeci de minute... 
Zăresc o cariatidă la intrare. Este Pinuche... De nas îi atârnă o 
lungă stalactită argintie... E zgribulit, golit, mort și oleacă beat! 
Ochii îi sunt tot atât de plini de spirit ca două bucăţi de 
plastilină. 

Mă vede coborând din caleașcă și se apropie. Parcă-i un 
robot. 

— Nu știam ce-ai păţit, îmi spune cu exagerată eleganţă. 

Turuie clănţănind din dinţi, Parcă-i un leu bătrân închis din 
greșeală într-un frigider. 

— Nu prea ești în apele tale, observ. 

— Am răcit... Și apoi, la bar, hâc, am băut un vin roșu care nu 
era... hâc... de calitate. 

Mă vede îndâărjit. E limpede ca lumina zilei că mitraliera m-a 
scos din toropeală. 

— Ce s-a întâmplat? 
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— Simţi cu nasul tău îngheţat că s-a întâmplat ceva? 

— Vechea mea experienţă, zice, nobil și blazat. 

— Vechea ta experienţă nu te oprește să-ţi sufli nasul, spun. 
S-a întâmplat că la semnalul tău telefonic un bărbat a luat-o la 
sănătoasa din hotel cât a putut de iute... Un bărbat a cărui 
fereastră este alături de cea de la camera lui Mario... 

— Nu se poate! strigă Pinaud. 

— S-a întâmplat așa cum am onoarea să-ți spun... 

Mă îndrept spre hotel și sunt gata să-i trec pragul când mă 
întorc, mirat că moș Pinuche stă țintuit locului. 

— Vii sau pozezi pentru vreun sculptor? 

Deschide gura, își potrivește proteza cu degetul mare, 
clănțăne de câteva ori în gol și declară: 

— Păi eu n-am dat niciun telefon: telefonul de la bar era 
deranjat! 

E rândul meu să rămân cu gura căscată. Aerul rece al 
dimineţii mă pătrunde până la chiloți. 
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REPRIZA A ȘASEA 


e CAPITOLUL ÎNTÂI 


— N-ai telefonat? întreb... 

Sunt cazuri când ai nevoie să te tăvălești în cele ce s-au spus 
ca să te pătrunzi mai bine de un lucru care sare în ochi. 

— Păi, nu! Ți-am spus că telefonul nu mergea... 

— Și totuși am auzit cele trei apeluri consecutive... Și sunt 
încredințat că veneau din camera lui Josephini! 

— Păi atunci înseamnă că le-a format altcineva, afirmă doct 
hodorogul. Nu văd altă explicaţie... 

Mă mut de pe un picior pe celălalt până când am impresia - 
năucitoare - că m-am prefăcut în metronom. 

— Hai să-i luăm la întrebări pe băieţii de la hotel, hotărăsc. 

Intrăm așadar în acest stabiliment mediocru, pompos botezat 
Luxueun Hôtel. De cum îi treceam pragul nările (cel puţin ale 
mele) ne sunt asaltate de un iz melancolic de stătut... Pute a jeg 
cald, a leșie rece, a omenire nevoiașă... Totul deprimă, ca un 
film neizbutit. 

Suntem nevoiţi să sunăm mult și bine până se ivește un 
slujbaș bătrân și neras. E înalt, adus de spate, cu o bărbie care 
nu se mai termină și cu ochi urduroși. 

— Nu mai sunt locuri, bălmăjește. Și apoi, la ora asta... 

— Arată-i domnului legitimaţia, îi zic lui Pinaud, ca să mai faci 
ceva mișcare... 

Pinaud se scotocește metodic. Scoate, pe rând din portofelul 
făcut harcea-parcea: un permis de pescuit eliberat de Joyeuse 
Gaule de Carri&res-sur-Seine, o legitimaţie cu tarif redus pe căile 
ferate, o carte poștală veche cu monumentul, morților din Saint- 
Eurebe-le-Grand și, în sfârșit, un dreptunghi de carton alb 
împodobit cu tricolorul pe care scrie că domnul Pinaud e de la 
Poliţie. Era și timpul: slujbașul dormea de-a-n picioarelea, 
precum caii cu care se aseamănă la facies. 

— Poliţia, murmură ca unul asupra căruia cam de multișor 
acest cuvânt nu mai face nicio impresie. 

— Mda!... da, îl asigură Pinaud. 
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Cred că e bine să intervin. 

— Acum mai puţin de un ceas a ieșit de aici un tip care 
locuiește la etajul trei, zic. 

Celălalt zâmbește lugubru. 

— Tot ce se poate... 

— Aş vrea să aflu identitatea acestui om... 

— Ar trebui să știu despre cine este vorba, zice băiatul de 
etaj. 

— Cum, nu l-aţi văzut plecând? 

— Dormeam... Și dacă ar trebui să mă scol pentru toți cei care 
intră sau ies... 

— Păi ce-i ăsta, hotel sau closet public? 

— De multe ori stau și eu și mă întreb, oftează bătrânul. 

— Atunci să o luăm altfel. Îl caut pe unul dintre clienţii 
dumneavoastră care, repet, stă la etajul trei și a cărui fereastră 
dă spre stradă, și este lipită de clădirea din stânga, și care are o 
mașină neagră a cărei marcă este greu de definit... 

Bătrânul zâmbește cu gura până la urechi, pesemne pentru a- 
și pune în valoare, ultimii patru colți care îi mai mobilează 
sufrageria. 

— Oh! este domnul Van Voorne, zice. 

Pinaud își suflă zgomotos nasul. Examinează îngrijorat 
produsul suflatului după care împăturește batista și se întoarce 
spre mine. 

— Se îngroașă gluma, declară sobru. 

Dacă Bérurier ar fi de faţă n-ar scăpa prilejul să răspundă: 
„După care o să fete”, ceea ce constituie un foarte onorabil joc 
de cuvinte. Dar nu-i de faţă iar mie nu-mi stă mintea la 
calambururi. 

— De când stă aici acest domn Van Voorne? 

— De vreo trei săptămâni... 

— El și-a ales camera? 

Întrebarea pare că trezește în mintea bătrânului o amintire 
neclară. 

— E ciudat, zice, că întrebaţi ceva... Închipuiţi-vă că, sosind 
aici, a cerut la început o cameră la etajul trei... | s-a dat numărul 
34, dacă îmi amintesc bine... A doua zi, ne-a cerut numărul 39... 
O voia pe aceasta, se pare, pentru că locuise în ea în împrejurări 
fericite pentru el cu câţiva ani în urmă. Stătea în ea un muzicant 
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de la Tam-Tam. Au căzut la învoială. Cred că olandezul i-a dat 
ceva. 

Înregistrez pe disc suplu aceste vorbe care îmi luminează 
mintea. 

— Putem vizita camera 39? 

Celălalt ridică din umeri. 

— Știu eu... 

Se uită la panoul cu chei, dar cea de la camera 39 lipsește. 

— Sunteţi siguri că nu e nimeni? întreabă. 

— Sigur, zic. 

Îl iau de brat. 

— Aveţi fișa lui? 

— Bineînţeles. 

— Trebuie să fie trecut și numărul mașinii? 

— Cred că da. 

Umblă într-un registru și răsfoiește niște fișe legate cu elastic. 

— Poftiti... 

Citesc fişa, numărul maşinii este trecut. 

— Uite, îi zic lui Pinaud, anunță-i pe băieți... Trebuie neapărat 
să găsească maşina asta... A luat-o spre Nancy... Să formeze 
puncte de control... ÎI vreau pe tip înainte de prânz... Să urcăm, 
îi zic slujbașului. 

Cotrobăie într-o sacoșă și scoate un șperaclu. 

— Urmaţi-mă, vă rog... 

Urc scara îngustă, acoperită cu un covor care a fost odată 
roșu dar pe care milioane de tocuri l-au tocit. 

Căzătura gâfâie. Când ajungem la etajul trei, din piept îi ies 
niște șuierături ca dintr-o ţeavă de la încălzirea centrală când a 
fost înfierbântat prea mult cazanul. 

Se îndreaptă cu pași mărunți spre camera 39... 

Înainte să bage șperaclul, bate încetișor la ușă căci este, orice 
s-ar zice, un om scrupulos. Și apoi, cred că Van Voorne nu era 
deloc zgârcit cu bacșișurile. 

Slujbașii hotelului îl luau pesemne drept unul dintre acei ţicniţi 
care azvârlă cu banii pe fereastră... 

— Deschide! poruncesc scurt. 

Oftează (ca un suflet căruia îi lipsește ceva) și bagă șperaclul 
în broască. Are ochi buni căci ușa se deschide de la prima 
încercare. Învârte comutatorul și după mișcarea bruscă a 
umerilor, îmi dau seama că e uimit, din cale afară. 
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Îl dau la o parte. 

Asta îmi îngăduie să văd mai bine cadavrul măcelărit 
îngrozitor al unui tip întins pe pat. 

Rămân cu gura căscată căci, fie vorba între noi și o viitură a 
Senei, nu mă așteptam în niciun chip să descopăr așa ceva... 

Mă dau mai aproape. Victima este un bărbat de vreo 
patruzeci de ani, de talie mijlocie... Are faţa plină de sânge, 
nasul zdrobit, un ochi scos din orbită, falca strâmbă... 

— Domnul Van Voorne, îngăimă băiatul de etaj. 

Mă întorc spre el. 

— Ce spuneţi? 

— Este domnul Van Voorne! Ce a putut păţi? 

— S-a luat la harţă cu un autobuz... _ 

Van Voorne! Deodată chiar că nu mai pricep nimic... Il ating și 
constat cu mirare că e deja rece. Așadar a fost ucis de mai 
multe ore... 

Tocmai când mă miram mai tare sosește Pinaud. 

— Gata, vestește cu mulțumire. Ti-am transmis ordinele și mi- 
au făgăduit că... 

Dă cu ochii de cadavru și scapă chiștocul lipicios pe plastronul 
- de altfel constelat de pete - al cămâșii de noapte. 

— Cine este domnul acesta? întrebă aproape cordial. 

— Van Voorne... 

— Păi... 

Bat din picior. 

— Ah! fără „păi”, sunt și așa sătul până în gât! Du-te și 
telefonează la laborator și la identitatea judiciară! 

Se cufundă în contemplarea cadavrului. 

— Ce-a mai pățit! zice. 

Își șterge mustaţa cu batista. 

— Apropo, zice, am dat telefon la spital să întreb de 
Bérurier... Operația s-a terminat... A avut loc în condiţii bune, nu 
ne mai rămâne decât să așteptăm... 

Vestea asta mă mai întremează. 

— Minunat, și acum la treabă... 

După ce a dispărut, mă întorc spre slujbaș. 

— N-aţi auzit nimic? 

— Nu... 

— Și totuși, când un tip este hărtănit în halul ăsta trebuie că 
ţipă ca din gură de șarpe, n-a semnalat nimeni nimic? 
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— Nu, nimeni... Trebuie spus că în hotel radioul merge zi și 
noapte... Sunt o groază de oameni care seara se plictisesc... 
Fără să-i mai punem la socoteală pe ţânci... ăștia urlă nu 
glumă... 

— N-aţi văzut un tip bine legat, cu pardesiu din păr de cămilă? 

Se gândește. 

— Ba da. Stati puţin... Da, o dată sau de două ori. Avea nasul 
turtit? 

— Tot ce se poate... 

— Atunci l-am văzut... 

— Dar după amiază? Sau azi noapte? 

— Nu, căci nu stau în cămăruţa de la recepţie, e prea frig... 
Mă bag în pat și citesc reviste de știință... 

— Și nu apăreţi decât după ce răgușește omul strigând? 

Nu se teme de sarcasme. Viaţa lui de două parale e pe 
sfârșite și nu-i mai pasă de nimic. La vârsta asta, nu mai știe ce-i 
aceea cinste. 

— Sunt bătrân, am dreptul să fiu surd... 

Mi-e milă de el. 

— lartă-mă tataie... Numai că este neplăcut să-ţi fie uciși 
clienţii... 

— Mie îmi spuneţi... N-am păţit aici așa ceva de treizeci și trei 
de ani de când mătur prezervative... 

— Orice lucru are un început... 

Tot vorbind, umblu prin hainele răposatului... În dulap sunt 
atârnate mai multe costume. Într-un buzunar găsesc un 
pașaport olandez... Are vize din diferite ţări... Tresar când 
descopăr că luna trecută Van Voorne s-a dus în Africa de Sud, la 
fel ca Josephini. Pașaportul i-a fost compostat de birourile din 
Cape Town. Nu încape nicio îndoială, cei doi bărbaţi erau în 
cârdășie, sau... 

Reapariţia lui Pinaud în rolul principal din: Sunt sătu/, nu ne 
mai culcăm odată? 

— Or să vină, zice. 

Îi arăt pașaportul lui Van Voorne. 

— Îţi dai seama ce tare bate vântul și de ce strălucesc Stelele, 
Pinuche?... 

Își suflă nasul cu putere, acesta fiind din totdeauna pentru el 
semn vădit de emoție intensă. 

— Se... 
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— Ai mai spus-o. 

— Se leagă! mă întrerupe colegul. Îmi place când pistele 
paralele se încrucișează... 

— Ce dovedește asta, geometrule? 

— Că își pierd noţiunea de infinit... 

Răsuflarea îi miroase a rom. Sunt gata să pariez scalpul meu 
pe peruca lui Bing Crosby că a descoperit o fiolă de Saint James 
nu departe de telefon. 

Îi pune servitorului o întrebare cretină: 

— Cum se face că nu aveţi telefon? 

Mă uit la el. 

— Cum adică nu au telefon? Atunci de unde ai chemat poliţia? 

— Păi... de la cârciuma din colţ, care tocmai a deschis... 

Bătrânul băiat de etaj ne lămurește. 

— Patronul este un zgârciob... A zis că se făcea prea mare 
risipă cu telefonul... Și apoi, intram în conflict cu cei care stau 
aici. Intr-o bună zi, i-a venit pe chelie să pună să i-l taie! 

— Pesemne că a fost dureros, se hlizește Pinuche, căruia 
răcoarea dimineţii și romul îi întineresc spiritul. 

Se apropie de peretele care desparte camera de 
apartamentul răposatului său cumnat. Își pune pe nas niște 
ochelari cu lentilele crăpate și cu un braţ legat cu un fir de lână. 
După care examinează peretele centimetru cu centimetru. 

li urmăresc cu atenţie cercetările. 

— Asta-i! zice în cele din urmă. 

Își ţine degetul cu unghia înnegrită pe o găurică rotundă... În 
găurică se află o lupă cât grosimea unui creion și care, ca toate 
lupele, mărește lucrurile. 

— Post de observaţie, arată Pinaud. 

— De asta voia camera 39! exclamă servitorul. 

— Da, zic, de asta... 

Simt că bătrânul curăţitor de chiuvete se va apuca să pună 
întrebări, așa că îl opresc cu brutalitate. 

— Cei de la juridic trebuie să sosească, primiţi-i cum se 
cuvine... Noi avem treburi care nu suferă amânare. 

Pinaud dă afirmativ din cap fără să aibă habar despre ce este 
vorba. 

Cobor scara abruptă... Și mă reped la mașină. Bravul Pinuche 
mi se alătură scoțând aburi albi pe gură. 

— Nu este cald, bagă de seamă așezându-se lângă mine. 
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Îi arăt parbrizul distrus. 
— Dacă ai ști unde te duc acum, ai tremura și mai și. 


e CAPITOLUL III 


Curios cu prietenul meu Pinuche este faptul că nu dai doi bani 
pe el (ba chiar mult mai puţin), dar că, uneori, dă din el idei 
măretțe. 

Ghemuit pe scaunul de lângă mine, cu scufia trasă până pe 
sprâncene, cu gulerul pardesiului ridicat, nu se mai vede din 
fizicul lui de teatralist decât vârful roșu al nasului și un smoc de 
mustață... 

Din mormanul acesta de boarfe se aude câteodată un glas pe 
care frigul îngrozitor îl face tot mai tremurător. 

— Unde mergem? întrebă. 

— La o speranță a boxului, pentru a face rost de adresa unei 
foste glorii... 

— Dacă ai vorbi mai pe șleau, zice, mi-ar veni mai ușor să 
înţeleg ce spui. 

Dau informaţi suplimentare cerute. 

— E foarte simplu, cunosc un boxer datorită căruia, de fapt, 
mi-am putut băga nasul în afacerea asta. 

Pinaud rânjește ca Mefisto de la opera din Saint-Nom-la- 
Brete&che. 

— Cu toate că este vorba de fostul meu cumnat, zice, ai fi 
făcut mult mai bine dacă ţi l-ai fi băgat în altceva... 

Continui fără să iau seama la sarcasme: 

— Băiatul ăsta îmi va spune unde stă tovarășul lui de team 
Beppo Seruti, boxer de categorie ușoară pe care Josephini l-a 
dus cu el în Africa de Sud ca să o ia pe coajă... Sunt trei 
persoane care se vor fi găsit la Cape Town în aceeași perioadă, 
poate nu-i decât o coincidenţă, și totuși întrucât din trei, două 
sunt moarte, aș vrea să vorbesc cu a treia, e ceva omenesc, nu? 

— E chiar necesar, încuviințează Pinuche trăgându-și o 
stalactită mai puţin argintie decât cea de mai înainte. 

Conduc cu viteză moderată căci aerul îngheţat care ne biciuie 
fața îmi arde ochii. Ben Mohammed locuiește pe o străduţă 
provincială, pe lângă Porte d'Italie... Când va fi vedetă, își va 
cumpăra un apartament în Passy și, după ce-și va fi pierdut 
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titlurile, o cârciumă în vreun colţișor de ţară unde lumea se 
mulțumește cu gloriile apuse. 

— Ştii la ce mă gândesc? murmură Pinaud. 

— Nicicând nu va putea vreun aparat de recepţie să capteze 
undele emise de un creier din ghips! 

— Mă gândesc, zice mai departe, că francezii cunosc mai 
multă geografie decât se pretinde... Să privim afacerea din 
punct de vedere geografic... 

— Dă-i drumul, te ascult cu urechi de elefant. 

Pufnesc într-un râs behăit căci le am micuţe de tot. 

— Asta-i, zic prăpădindu-mă de râs, or să-mi mai crească... 

— Ce puncte importante găsim în toată tărășenia asta? 

— Doi olandezi și două vize pentru Africa de Sud... 

— Trei vize. Dacă-mi dai voie... Bun, ce se poate face în Africa 
de Sud? 

— Se organizează campionate de box... 

— Da, dar în afară de asta? 

Ridic din umeri. 

— Mă dau bătut! 

— Se extrag diamante din pământ, zice Pinaud. 

Încrunt din sprâncene și zic, spre a dovedi că sunt pe fază: 

— Mulţumesc, mulțumesc, domnule Champagne. 

Ridică ciucurele scufiei care îl gădilă pe vârful nasului... 

— Și sunt vândute în Olanda, exclamă. 

Tac mâlc. 

Marile surprize te lasă mut. 

Din cataplasma asta învechită a ieșit o idee care ar putea face 
pui... Pui blonzi, ca toţi olandezii... 

— Pinaud, șoptesc, cu gura plină de salivă, Pinaud, mă întreb 
uneori dacă Pascal nu s-a reîncarnat în tine cu Conan Doyle și cu 
pilulele pentru ficat Pink cu tot! 


e CAPITOLUL III 


Când sunăm la ușa camerei lui ca pentru slujnice, micuțul 
arab dormea cu pumnii strânși, ceea ce pentru un boxer este cel 
mai firesc lucru din lume. 

Tărăboiul stârnit îl face pesemne să viseze lucruri minunate 
căci îl aud oftând. Visează că a bătut gongul punând capăt 
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ultimei runde din meciul împotriva deţinătorului titlului și că el 
devine campion al lumii la toate categoriile cu menţiunea foarte 
bine și o invitaţie de onoare semnată de directoare. 

În cele din urmă se trezește, șoptește ceva în limba kabylă 
sau în nuștiucare și vine să ne deschidă. Are pe el un slip și 
torsul gol îi sclipește ca bronzul... Laţele încâlcite îi stau pe cap 
ca o claie de lână neagră... Se freacă la ochi, mă recunoaște și- 
mi zâmbește cu amabilitate... 

— Bună ziua, dumnu comisar... 

— Salut, campionule... Vin să-ţi cer o informaţie. Nu ai cumva 
adresa eminentului tău confrate Beppo Seruti, care s-a dus luna 
trecută în Africa de Sud ca să-i zboare careva și ultimele 
măsele?... 

Micuţul arab se scarpină pe scăfârlie. Trebuie să lași 
cuvintelor timpul necesar să-i foreze creierul bumbăcit. 

— Seruti? întrebă. 

Întrucât se mai întâmplă să fiu și răbdător, încuviinţez din 
cap. 

— Staţi puţin, zice, am... 

Se duce și trage un sertar dintr-un dulap vechi și cotrobăie 
prin el. Scoate un caiet în care a lipit articole din presă dedicate 
pumnilor săi tineri. A băgat înăuntru și alte hârtii referitoare la 
colegii de team... Îmi arată o fotografie a lui Seruti... Îl vedem în 
șort pe o pajiște, sărind coarda... 

Imaginea este însoțită de această legendă: Campionul lumii 
antrenându-se la proprietatea lui din Saint-Maur-Des-Fosses. 

Așa că deși ai nasul turtit ca o limonadă””, urechile clăpăuge 
și căpăţâna mai hărtănită decât automobilul unei doamne, îţi 
poţi îngădui niște deducții. 

Închide caietul arabului. 

— Bine, băiete... Îți mulţumim... 

Stau pe gânduri. 

— Ştii pe unde vine Saint-Maur-des-Fosses? îl întreb pe amicul 
Pinaud. 

— Bineînţeles, zice. După ce ajungi la Joinville... 

Am o tresărire. Mă reped la caietul lui Mohammed și îl 
răsfoiesc grăbit mai-mai să-i smulg paginile. 

Dau peste altă fotografie cu Ben Mohammed și alți campioni 
vestiți, printre care Beppo Seruti. 


17 Limonadă = specie de pește de mare. (n.t.). 
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N-am ochi decât pentru el... În treaba pe care o fac ai, 
inevitabil, ochiul ager... Memoria vizuală este A.B.C.-ul meseriei 
noastre. 

Nu încape îndoială că aţi priceput, iar de nu înseamnă că aveţi 
sâmburi de cireșe în loc de materie cenușie, dar dându-mi 
oleacă silința izbutesc să înțeleg că acest campion decăzut și 
tipul cu pardesiu din păr de transsaharian cu patru picioare nu 
sunt decât una și aceeași scârnăvie. 

— La drum spre Saint-Maur-des-Foss6s, zbier în trompele lui 
Eustachio ale lui Pinaud care doarme sprijinit de pervaz. 

Și iată-ne plecaţi, frânţi, clănțănind din fălci, cu pleoape grele 
de o tonă și cu o oboseală în noi gata să se împrăștie, pe asfalt! 

M-a scos întotdeauna din încurcătură, oricând și oriunde, 
iuțeala mea. luțeală de gândire pe de o parte, iuțeală de 
execuţie pe de alta... Faptul de a lua o hotărâre și de a acţiona 
în timp record îţi îngăduie să nutrești orice speranţă... Mai 
adăugaţi rețeta lui Danton: îndrăzneală și iarăși îndrăzneală și 
veţi da peste San-Antonio, bine făcut și tare-n oase... 

E ziuă de-a binelea când trecem de panoul care anunţă 
localitatea Saint-Maur... 

I-am împărtășit lui Pinaud convingerea mea și, bineînţeles, cu 
glas mocirlos din pricina somnului, bătrânul nătărău se bagă în 
ciorbă: 

— Nu trebuie să te lași păcălit, dragul meu... Sunt sigur că 
Van Voorne a fost omorât cu pumnii... Treabă urâtă, dar treabă 
făcută cu măiestrie de un profesionist. 

Opresc o clipă ghețăria pe roate ca să aflu unde stă Beppo... 
Chiar atunci văd un muncitor sudat de ger pe o motoretă. 

ÎI opresc. 

e 

— Nu știți unde este casa lui Beppo Seruti? întreb. 

Nu știu cum de mai poate râde pe un asemenea ger. 

— Sunteţi chiar în faţa ei... 

Mă salută și pleacă vesel în dimineaţa îngheţată. 

Lui Pinaud nu-i place proprietatea... 

Face o impresie mai proastă decât în fotografia arabului. Este 
o construcţie destul de modernă de dimensiuni nu prea mari... 
Grădina e cam lăsată în paragină... Poarta din lemn este 
deschisă și zăresc, la capătul aleii, mașina mare de mai 
devreme. 
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Pun mâna pe genunchiul lui Pinuche. 

— El e, uite mașina... Se vede plăcuţa NL la spate... Olanda! 

— Ce facem? întrebă. 

Pândesc o clipă după care, brusc, deplasez puţin mașina căci 
îl văd pe Seruti ieșind din casă cu câte un geamantan în fiecare 
mână... Se duce la o altă mașină, franţuzească de data aceasta, 
pe care n-o zărisem de la început întrucât este în parte ascunsă 
de cealaltă. 

După care, intră din nou în casă. 

La fel ca mine, Pinaud se uită printr-o gaură din gardul viu. 

— S-ar zice că am ajuns la ţanc, nu? 

— Da, cam așa ceva. 

— Ce facem? 

Îmi screm mintea... 

— Stai puţin... Da... Cobor și mă duc să-l înhaţ pe fârtat. De 
cum trec de zid, numeri fără grabă până la zece și înaintezi cu 
mașina până în faţa intrării în așa fel încât să nu se poată căra 
cu tomberonul lui în cazul în care nu voi izbuti să... să mă 
înţeleg eu el, pricepi? 

— Și după aceea? 

— După aceea îţi așezi hoitul de boșorog unde poţi ţinând 
revolverul în mână pentru cazul în care un biet boxer șomer ti-ar 
cere un foc. 

Ocolesc gardul și, când ajung în dreptul casei, trec prin el ca 
un mistreţ. Sosit de partea cealaltă calc pe o greblă a cărei 
coadă mă izbește în devlă. Mai văzusem așa ceva la circ și mă 
prăpădisem de râs. Totuși, în împrejurarea de acum, găsesc că 
roiul de stele verzi este cum nu se poate mai nepotrivit. 

Îmi frec tărtăcuţa și mă apropii de mașină, lipit de pereţi... De 
cea de a doua, se înțelege. 

Mă tupilez după aripa dreaptă din faţă și aştept. Nu trece mult 
și aud scârţâit de pași pe pietriș. Stâlcitorul de mutre se ivește 
cu alte bagaje. 

Îl las să se aplece peste portbagaj și dintr-un salt sunt lângă el 
cu Coltul în labă. 

— Ce faci, Seruti, te muţi sau schimbi roata? 

Tresare și se uită la mine. Ochii negri îi ard ca ochii tuturor 
italienilor. Și, ca toți italienii, în ciuda căpăţânii plină de cucuie, 
este tare frumos. Nu-i de mirare că toate gagicile se dau în vânt 
după domnii bersalieri! 
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Parcă toţi au fost concepuţi și făcuţi nu de Sacha Guitry ci de 
Rudolf Valentino... 

— Ce vreţi? croncăne. 

— Să-ţi cer un autograf... Numele tău nu mai înseamnă mare 
lucru pe piaţă, dar băiatul portăresei mele nu face mofturi... 

Ținându-mă de șotii, o pot da în barcă, căci dacă fanfaronului 
astuia i-ar trece prin cap să-mi ardă un pumn, apoi e mai mult 
ca sigur că destinul meu va avea de lucru... 

De cum îl văd clipind, îmi încleștez arătătorul pe trăgaci, gata 
să-i trimit marfă de calitate în măruntaie... Deocamdată nu 
îndrăznește să lovească... După privirea înfrigurată îmi dau 
seama că și el a petrecut o noapte albă. 

— Așadar, de când boxul nu mai aduce destul câștig, trecem 
la omoruri în serie?... 

| se citește spaima în priviri. 

Imi furișez mâna liberă în buzunarul stâng ca să pescuiesc 
perechea de cătușe. 

Scule preţioase, cătușele... Ele îl fac pe caraliu să fie caraliu... 
Numai că, în clipa în care le scot, aud un zgomot în spate, un 
zgomot ușor de pași... Clipa este mai tare decât reflexele mele... 
Mă întorc să văd cine vine. Văd, dar pentru puţină vreme căci 
cele cinci falange de la dreapta lui Seruti vin să-mi cânte în 
vârful bărbiei: Uită de mine, iubirea mea. Dau popii un ort și mă 
pierd în spaţii inter-planetare pe care niciun telescop uriaș nu le 
va capta vreodată. 

e 

Când, după câteva clipe, ies din beznă, mă aflu în garaj. 

Seruti m-a adus aici trăgându-mă de picioare... Slujnicuța 
doamnei Van Voorne închide ușa pliantă ca să rămânem 
singuri... De data aceasta nu mai arată deloc a bretonă. Poartă o 
haină de astrahan și pantofi cu toc înalt, dar trebuie să admit că, 
în principal, transformarea este a expresiei. Am în faţa mea o 
femeie care știe ce face, pozitivă și liniștită, și nu pe slujnica 
toantă de altădată. 

— la te uită, zic. Asta da surpriză... 

Incerc să mă ridic în genunchi, dar primesc un șut în piept. Nu 
vă puteţi închipui cât de dureros poate fi câteodată un picior de 
femeie. 

Cad pe spate fără însă să-mi pierd cumpătul. Atunci văd că 
Seruti se întoarce din fundul garajului ţinând o frânghie în mână. 
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La început cred că mă va lega cu ea, dar îl văd făcând un laţ și 
pricep. 

— Văd că-ţi arde de glumă! cârâi, ai lucrat ca pe bandă 
rulantă toată noaptea, băiete. Acum lasă prostiile, s-a făcut 
ziuă... 

Încerc să apuc sfoara de cânepă dar m-a înhăţat pe la spate și 
sunt încă moale ca o cârpă după pumnul de adineauri. Acest 
K.O. îmi poate fi de-a dreptul fatal... 

Din fericire, apare Pinuche în mână cu un pistol cât piciorul 
meu. | l-o fi dat unchiul lui, cuirasierul, care l-a adus pesemne 
din războiul din '70! Oricum intimidează. Și face prăpăd când 
apeşi pe trăgaci. Ca dovadă, două gloanțe ies din el într-un nor 
de fum acru și gorobetele Seruti începe să se tăvălească pe jos 
chemându-și madre. 

Pinuche, mulțumit de el ca un laureat al concursului de la 
Figaro, îndreaptă ţeava archebuzei spre fată. 

— Nu mișca, o povățuiește cu glas mai behăit ca oricând. 

Nu are impresia (nici intenţia) că devine patetic. Tragedia nu-i 
punctul lui tare, în tinereţe n-a jucat decât în Mâna surorii mele 
și M-ai vrut, m-ai avut... Mânuiește pușca părintește... 

Încep să regăsesc oxigenul pe care m-am obișnuit să-l 
consum. Mă pun gemând pe picioare. 

— O lovitură pe la spate, îi zic lui Pinaud. Dacă nu erai tu... Ce 
bine m-a potcovit, ticălosul! 

Mă frec pe bărbie... Am impresia că am o falcă din fonta cea 
mai tare, cântărește cât o vacă! Am pesemne toată mutra 
zdrelită. 

Gemând, Seruti se zvârcolește mai departe pe jos. S-a 
pomenit cu două prune în coșul pieptului și asta îl împiedică să 
ne spună ultimul banc cu Bulă. 

Puștoaica se holbează la el cu niște ochi cât cepele. 

— Repede, repede, șoptește, trebuie să facem ceva... O 
ambulanţă... La spital... 

Lăsând-o nervii, începe să orăcăie și gagiul San-Antonio îi 
cârpește câteva palme, terapie ideală pentru aceste cazuri 
disperate. 

Se oprește brusc. 

— Ajutor, râgâie Seruti scuipând roșu. 

— Vă implor, bâzâie frumoasa. 
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Pinaud își răsucește o ţigară „cu sărmanele lui degete 
tremurând de frig”:8. li fac prietenului cu ochiul. 

— Ascultă, bonă bună la toate, bonă bună la rele, cum ar 
trebui să-ţi zic, ne vom duce după ambulanţă după ce vei fi 
făcut lumină în minţile noastre, nu înainte... Amorezul tău n-are 
decât să crape, asta ne lasă reci... Tu trebuie să alegi... 

Și alege. Alege în sensul bun căci pesemne boxerul i s-a băgat 
adânc pe sub piele. 


e CAPITOLUL IV 


Povestea e simplă de tot, dar plină de amănunte nu tot atât 
de simple. Renunţând să vă mai transcriu cu realismul meu 
obișnuit dezvăluirile puștoaicei Cutărică, vi le înfăţișez pe scurt. 

Van Voorne era un misit clandestin din Amsterdam, 
specializat în traficul cu pietre scumpe. Trăia, ce-i drept, 
despărţit de soţie, dar bunurile le aveau împreună și cei doi 
cumetri alcătuiau o drăguță pereche de lichele. 

Van Voorne se dusese de mai multe ori în Africa de Sud 
pentru a încerca să facă rost la fața locului, în condiţii 
avantajoase, de un mare număr de diamante. Pusese la punct o 
afacere mănoasă și, luna trecută, se pregătea să-și transporte 
marfa de la Cape Town în Olanda, când poliţia sud-africană, care 
mirosise ceva despre învârtelile lui și căreia nu-i ardea de glumă 
când e vorba de traficanţi de pietre preţioase, i-a dat bătaie de 
cap... Gata să fie înhățat dacă nu se descotorosea de pietre și, 
neștiind unde să le ascundă, Van Voorne a intrat în cârdășie cu 
Josephini care trăsese la același hotel și cu care se înțelegea de 
minune. 

Îi băgase managerului marfa pe gât făgăduindu-i să facă fifty- 
fifty dacă aduce pietrele la Paris... Josephini se învoise căci o 
trebușoară așa de frumoasă nu-l putea lăsa de piatră... 

Van Voorne dăduse de știre neveste-si sfătuind-o să se ducă 
să primească marfa de la aducător iar el se descurcase cu cei de 
la siguranţă care, după două săptămâni, au trebuit să admită că 
este curat lacrimă, proaspăt scos de la Nufărul. 

Josephini se întorsese cu coada între picioare însoţit de 
băiatul care pierduse titlul și pe care îl măcinau gânduri negre... 


18 lată un vers de Hugo pentru a vă arăta că sunt un om citit. 
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Numai că Seruti asistase, prin ușa dintre cele două camere pe 
care bosul lui și cu el le ocupau la Cape Town, la discuţia dintre 
Van Voorne și Mario... Şi se gândea să se răzbune pe soartă 
tăindu-și o felie din tort... 

Întors în Franţa, îi mărturisise managerului că era la curent cu 
toată potlogăria și îi propuse să păstreze pietrele... Le vor 
împărți între ei și dacă vreodată Van Voorne avea să facă gât, el 
era gata să-l pună la punct... 

Vai! Josephini se prefăcuse luat ca din oală și îl învinuise pe 
Seruti că își lua nasul la purtare... Tot așa când cucoana Van 
Voorne voise să-și ia potul, o trimisese la plimbare pretinzând că 
habar n-avea de nimic. Proastă treabă pentru cei doi Van 
Voorne... Ei s-au întâlnit când bărbatul s-a întors din Africa de 
Sud și acesta, om cu scaun la cap, pricepând că se lăsase dus 
de nas și că nu va căpăta nimic folosind forța, făcuse în așa fel 
încât să-l urmărească pe Josephini în modul pe care-l știm... El îi 
urmărea pe cei care veneau pe la manager iar soţia se ocupa de 
viața exterioară a lui Mario... Se întâlnea deseori cu cumnatul lui 
Pinuche ca să-l întrebe dacă își recunoaște sau nu greșeala și ca 
să-l facă să se simtă stânjenit pentru că este supravegheat. 

Când era de părere că Josephini se întâlnea cu oameni 
dubioși, cu care ar fi putut negocia diamantele, îi dădea de știre 
soțului într-un fel bine chibzuit, căci hotelul nu avea telefon, 
adică făcând apel în apartamentul lui Josephini pe care el îl 
supraveghea. Atunci Van Voorne băga un fir în strada 
Faisanderie unde soţia telefona înaintea lui și lăsa adresa unde 
trebuia să o găsească... 

Fata ne povestește toate astea printre sughițuri, hohote de 
plâns, ţipete, scâncete și priviri deznădăjduite aruncate 
drăguțului ei pe cale să o mierlească tăvălit în ulei. 

Apoi o bag în priză la capitolul Seruti, care mi se pare mai 
important... Își dă eroic drumul la gură... 

În vreme ce soţii Van Voorne încercau să-și ia marfa înapoi, 
Seruti, boxer terminat și băiat cu moralitatea mai mult decât 
elastică, își urmărea și el patronul. Pe urmele lui Mario se afla o 
haită de ţi-era mai mare dragul... Fostul campion pricepuse 
uneltirile soților Van Voorne și se hotărâse să le-o ia înainte... 
Luni seara se dusese la manager și-i ţinuse o ședință de 
intimidare... Umblase cu ameninţări... Josephini se speriase și 
jurase pe toți sfinţii că se înţelesese cu Van Voorne și că îi 
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dăduse olandezului diamantele înapoi... Seruti nu se lăsase dus 
cu preșul și începuse să facă pe al dracului. Atunci Josephini 
înșfăcase faimosul cuţit de tăiat hârtie și încercase să-l 
lovească... Turbat de furie, nemaiputându-se stăpâni, Seruti îi 
smulsese instrumentul din mână lovindu-l pe manager care se 
prăbușise, out, pe carpetă... Celălalt se speriase și se 
cărăbănise... 

A doua zi, aflând că victima fusese găsită pe trotuar și că 
lumea credea că era vorba de o sinucidere, crezuse că-și pierde 
minţile... Apoi se mai gândise și-și spusese că pesemne Van 
Voorne nu era străin de cele întâmplate... Olandezul venise să 
scotocească în apartament și camuflase omorul în sinucidere ca 
să nu atragă atenţia poliţiei asupra acestui deces... 

Mai apoi, Seruti își venise în fire... Nu înfăptuise un omor de 
pomană... Voia să meargă până la capăt și să umfle prăjitura... 
Cu orice preț! 

Avea o amantă de încredere, fata care ne vorbește și care 
răspunde, când este chemată, la numele ilustru de Martine; 
aceasta s-a angajat la doamna Van Voorne care de multă vreme 
căuta o slujnică... A văzut pe unde umblă frumoasa olandeză, a 
căutat prin apartament, degeaba... A învăţat în schimb multe 
despre obiceiurile soţilor Van Voorne, mai cu seamă despre 
apelurile telefonice fără noimă. 

Totuși, neaflând nimic prin slujnică, Seruti intră la gânduri... 
Cu o zi înainte, după amiază, intrase la Van Voorne și-l 
molestase (și încă cum!) pentru a-l face să-i spună adevărul, dar 
Van Voorne a ţinut-o sus și tare până la moarte că nu are 
diamantele... In mintea îngustă a boxerului nu încăpeau îndoieli: 
dacă pietrele nu erau la Van Voorne, atunci erau la nevasta lui... 

Seara hotărâseră, fata și cu el, să „se ocupe” de patroană... 
Trebuia făcut ceva și încă repede cu atât mai mult cu cât poliţia, 
având înfățișarea plăcută a lui San Antonio, asul așilor, omul 
care ţine loc de unt și de ţelină cu sos, venise să o ia la întrebări 
în cursul după amiezii. 

Dar nici interogatoriul luat mătușii Van Voorne nu a scos nimic 
la iveală. Ca să o intimideze, Seruti se prefăcuse că o sugrumă... 
Neștiind cât este de puternic, a sugrumat-o pe această 
onorabilă persoană așa cum sucești gâtul unui porumbel... 

Mai scotociseră ce mai scotociseră prin apartament, dar 
degeaba. Cele două omoruri comise în aceeași zi îi scoseseră 
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din minţi. Se pare că Seruti se prefăcuse într-o fiară fioroasă... 
Când ieșeau din apartament ca să urce cadavrul în camera 
Martinei pentru a câștiga timp întârziind să fie descoperit, 
dăduseră nas în nas cu Bérurier... 

Or, și aici se îngroașă gluma, cum ar zice Grăsanul, Seruti îl 
cunoștea pe amicul meu, Umflatul, căci îl văzuse de multe ori la 
sala de antrenament unde Béru se ducea să asiste la pregătirile 
nepotului... Ştia că e caraliu, și a crezut că fusese descoperit... l- 
a dat un pumn Grăsanului, l-a cărat în mașină și i-a tras un 
glonte în gât având grijă să înfășoare revolverul într-un fular ca 
să înăbușe zgomotul. Plănuia să ducă mașina cu încărcătură cu 
tot într-un alt cartier... El și cu Martine au cărat cadavrul 
olandezei la etajul șase și l-au băgat sub pat... Apoi au coborât 
să fugă, dar ajunsesem la mașina lui Béru... Au crezut că au 
sosit întărituri și au urcat înapoi în cameră să se ascundă... 

Intrucât cadavrul femeii dispăruse, nimeni nu putea crede că 
slujnica avea vreun amestec... Dacă grupul de clădiri ar fi fost 
încercuit, tot ce puteau face era să aștepte ascunși. 

Sosirea mea și a lui Pinuche i-a făcut să fie cu ochii în patru... 
Fătuca Martine jucase rolul slujnicei prinsă în brațele unui brav 
militar. Își dăduse seama că eram doar doi și Seruti își luase 
tălpașiţa... 

Tace, sărăcuţa, la capătul puterilor. 

— Cum se face că nu și-a luat mașina? 

— l-a fost frică să nu fie văzută căci era în fața mașinii 
dumneavoastră... 

— Mai spune-mi, inimioaro, cum se face că s-a întors, în toiul 
nopții, la Van Voorne? 

— Işi uitase mănușile... Voia să le ia înapoi... 

— Tu ai telefonat la Josephini după plecarea lui, azi noapte? 

Cască ochii mari... 

— Eu? Da de unde! Am venit aici să-l aștept pe Beppo, îndată 
ce am putut... 

Mă uit la Pinuche. 

— Nu cumva erai afumat, gagiule? Eşti sigur că nu tu ai?... 

Pinaud ridică din umeri. 

— Domnule comisar, se oțărăște, puneţi cumva la îndoială 
buna funcţionare a facultăţilor mele mentale? 

— Buna funcţionare nu, zic, doar existenţa lor. 
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O încărcăm pe fată în mașină și telefonăm la poliţie să vină să 
curețe garajul... N-are rost să-i mai deranjăm pe cei de la 
spital... Seruti e mort cât un cimitir întreg! 
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ULTIMA REPRIZĂ 


e CAPITOL FINAL 


Misterul se lămurește în timpul percheziţiei pe care o facem în 
hogeacul Martinei, după ce am pus-o la păstrare. 

— Mă bucur să vă văd, ne spune telefonista care, de data 
asta, e super-frumoasă... Am încercat să iau legătura cu 
dumneavoastră după ce aţi plecat și am telefonat la Littré 62-64 
unde credeam că vă duceţi... Inchipuiţi-vă că un locatar care se 
scoală devreme de tot - lucrează într-o topitorie - a găsit urme 
de sânge în ascensorul pentru mărfuri... M-am gândit că putea 
să vă intereseze și am... 

— Mulţumesc, zic, sunteți de mare ajutor poliţiei așa că veţi fi 
decorată cu Meritul agricol pentru servicii aduse curcanilor! 

Apoi ne ducem în cămăruța Martinei care seamănă mai mult 
cu cea a lui Landru” decât cu a lui Mimi Pinson”. 

Găsim cadavrul doamnei Van Voorne, dar nici urmă de 
diamante... Ai zice că pietrele astea s-au volatilizat, s-au 
dezagregat sau... și-au schimbat de multișor proprietarul... 

Când plecăm bate de douăsprezece. Pinuche abia se mai ţine 
pe picioare. Parcă suntem beţi... Beţi de oboseală, sătui de 
toate, de viaţa asta ticăloasă și de semenii noștri. Și mai cu 
seamă obosiţi să ne cărăm de colo până colo sărmanul hoit... 

— Bine, conchide Pinaud care nu ar fi în stare să enunţe o 
hotărâre fără să înceapă cu acest cuvânt... Bine, și acum la 
culcare! 

— Pe dracu! îi zic, prea puţin protocolar când sunt sătul până 
peste urechi. Mai avem puţină treabă... O trebușoară de toată 
frumusețea... Tortul, încununarea acestei nopţi infernale, hai... 

— Dar unde naiba să mai vin? să supără onorabila fosilă. 

— La Poliţie. 

19 Landru, Henri D sir& = criminal francez. Arestat în 1919 pentru escrocherie și abuz de 
încredere, a fost imediat acuzat de moartea unui băiat și a zece femei pe care le sedusese, le 
sugrumase și le dăduse foc în bucătăria lui. A negat până la sfârșit că ar fi avut vreo legătură 
cu aceste omoruri dar nu a putut scăpa de ghilotină. (n.t.). 


20 Mimi Pinson = personaj feminin din romanul scriitorului francez din secolul al XIX-lea Henri 
Murger „Scene din viaţa boemei”. (n.t.). 
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În celula cenușie în care zace, Abel are o moacă de câine 
bătut. De aceea când intrăm, nelipsitul Pinuche și cu mine, 
îndreaptă spre noi niște ochi plini de nădejde. 

— Ce vești, domnule comisar? 

— Totu-i în ordine, îi zic, afacerea e pe sfârșite... 

Nu-și mai încape în piele de bucurie. 

— Îmi pot lua catrafusele? 

— Poate că da, Abel, dar numai după ce îmi vei fi spus tot 
adevărul... 

— Dar vi l-am spus, domnule comisar... 

— În parte... Vezi tu, măi băiete, adevărul este ca o femeie; 
ca să fie bună la ceva, trebuie să fie întreagă... lar tu nu mi-ai 
spus decât o parte... 

Protestează. Atunci, ca să-i aduc aminte cine e, îi înapoiez 
croșeul de dreapta pe care mi l-a dat Seruti... Imi stătea pe 
creier, pumnul ăsta... Abel se duce la Cain să vadă de nu sunt 
acolo... Apoi își revine și-și șterge cu dosul mânecii... 

— Bun, șoptesc, am să-ţi fac o mărturisire, Abel... 

ÎI privesc ţintă și, folosindu-mi înzestrările sigure de „telepat”, 
îi citesc în ochi, treptat, adevărul pe care raţiunea mea îl 
reconstituie... 

— E drept că aveai întâlnire cu Josephini, zic... Și este exact 
că l-ai găsit cu ţeasta găurită. Numai că nu o mierlise de tot... 
Mai avea o picătură de viaţă în el și era lucid... Te-ai aplecat 
spre el și ţi-a spus că e pe ducă și că Beppo Seruti, campionul 
zănatic, îl omorâse dându-i în cap cu cuțitul de tăiat hârtie... A 
mai spus că de la o vreme avea încurcături cu niște diamante 
aduse din Africa de Sud... Omul ăsta, care își simţea sfârșitul 
aproape, a vrut să se răzbune. Ţi-a dat ţie pachetul cu diamante 
ca să-i lase pe ceilalţi cu buza umflată... Nu-i așa? 

Abel se uită în altă parte. 

— Uită-te la mine, insist cârpindu-i o palmă, nu-i așa, spune? 

— Ba da, șoptește borfașul. 

— Ai înhăţat prada și te-ai pregătit să-ţi vezi de drum ca să nu 
pici ca musca-n lapte... Dar mai apoi ţi s-a făcut frică: frică să nu 
se facă bine Josephini; rănile de la cap ori se vindecă, ori nu se 
vindecă... Dacă ar scăpa, ţi-ar cere socoteală... și chiar dacă n- 
ar scăpa, ar putea vorbi în agonie dând vina pe tine... Și atunci, 
fără să stai prea mult pe gânduri, l-ai aruncat pe fereastră... 
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— Nu, nu! chelălăie Abel... 

ÎI apuc de rever. ÎI ţin lipit de mine și, nas în nas, îi zic: 

— Îndrăznești să spui că nu-i așa? 

Se teme, face din dinţi un zgomot ca de nuci târâte într-un 
sac... 

— Da, mărturisește... chiar așa este... 

Îmi vine o idee genială... 

— Și am să-ţi spun chiar și unde erau pietrele, ticălosule; erau 
cusute într-o pereche de mănuși de box agăţate deasupra 
sobei... 

Brusc, ochii i se cască. 

— Așa este... Chiar așa este... 

— Bun, și acum unde sunt? 

— În salteaua din camera mea de la hotelul Victor... 

Izbucnesc în râs și-i dau drumul. 

— Ai mai puţină imaginaţie decât amicul tău Josephini. Auzi 
dumneata, într-o saltea... De necrezut! Ah! aristocrația lumii 
interlope s-a dus pe copcă... Războiul i-a venit de hac, și nu 
numai ei... 

— Acum îmi daţi drumul? se roagă Abel... 

— O să-ţi dăm drumul într-o curte cu juri, băiete... O să te 
duci la gherlă să confecţionezi saci din hârtie, e lipsă de mână 
de lucru... Nu face mutra asta, o să fii plătit bine; o sută de 
sfanţți pe zi, e cu mult peste valoarea ta! 
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EVACUAȚI SALA 


Pinuche termină de păscut un sandviș... Coborâm din mașină 
la spitalul din Saint-Cloud cu niște mutre de mort care o fac pe 
infirmiera șefă să ne întrebe, uitându-se la Pinaud, dacă e vreo 
urgenţă. 

O lămuresc... 

— Poliţia. Am venit să vedem ce face un coleg: Bérurier 
Benoit. 

Tresare. 

— Cel operat de carotidă? 

— Chiar el... Cum se simte? 

— Încă nu s-a trezit, dar operaţia a reușit, putem nădăjdui... 
Profesorul este de părere că ar trebui să scape, căci este robust 
din fire... 

— ÎI putem vedea? 

— Veniţi cu mine. 

Ne duce la camera 14 unde se odihnește grăsanul... 

E palid de tot și aduce a carne stricată, o mulţime de tuburi 
ies din niște borcane agăţate de un suport și intră în corpul lui... 

— El e, se smiorcăie Pinaud... El e... 

Tresar și mă revolt: 

— la mai termină, hodorogule, că doar n-a murit... Aveai 
dreptate, o să scape; io pun prinsoare că peste trei săptămâni 
se va îndopa cu cârnaţi. 

Mă uit la fața frumoasă de cretin învineţit a lui Bérurier... 

— Să ajungi în halul ăsta din pricina unui nepot rahitic care 
vrea să devină campion al regiunii Ile-de-France la categoria 
cocoș, nu crezi că-i un motiv temeinic să faci pe cocoșul? 

Dar Pinaud nu răspunde... 

Prăbușit de-a curmezișul patului, cu obrazul lipit de picioarele 
rașchetate ale grăsanului, doarme, doarme, doarme! 


Sfârșit 
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San-Antonio 


= 


